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“—Hay una gran montaña negra. Es la estupidez humana. Y hay 
un grupo de personas que empujan una piedra por la montaña 
arriba. Cuando la han subido unos metros, viene una guerra o una 
clase mala de revolución y la piedra desciende rodando, aunque 
no hasta abajo del todo, pues siempre logra quedarse unos 
centímetros más arriba de cuando había empezado a subir. 
Entonces, el grupo de personas juntan los hombros y vuelven a 
empujar. Mientras tanto, en la cima de la montaña hay unos 
cuantos grandes hombres. A veces miran hacia abajo, afirman con 
la cabeza y dicen: «Bien, los que empujan piedras todavía 
trabajan. Entre tanto, nosotros meditamos sobre cómo es el 
espacio, o cómo será el mundo cuando esté lleno de gente que no 
odie, ni tema, ni asesine». 
—Mmm, pues yo quiero ser uno de esos grandes hombres que 
están en la cima de la montaña. 
—Mala suerte para los dos, porque los dos empujamos la piedra.” 
 

Doris Lessing, El cuaderno dorado, 1962. 
 

En los movimientos sociales conviven distintas visiones sobre el mundo de la 
representación política y la administración de lo público. Me propongo explicar por qué, 
y exponer mi propio punto de vista. Se trata de un enfoque desarrollado desde la 
experiencia de mi participación en el movimiento ecologista, y en plataformas 
ciudadanas en favor de ciudades menos insostenibles que las que ahora habitamos. 
Ignoro, sin embargo, hasta qué punto es compartido por muchas otras personas que 
dedican tiempo y energías al mismo empeño o a otros del mismo tenor. Lo escribo 
precisamente para someterlo a discusión, en la medida que algunas de entre ellas 
consideren útil tomarse una pausa en los apremiantes quehaceres que suelen absorber 
nuestra dedicación, para reflexionar sobre lo que estamos haciendo desde un punto de 
vista político. 
 
A juzgar por las actitudes espontáneas y los comentarios ocasionales sobre el mundo de 
la política institucionalizada que observo a mi alrededor, me parece que ésta podría ser 
una cierta aproximación a la percepción más común: la triste y limitada democracia 
realmente existente que tenemos es un sistema que nos permite participar en la elección 
de aquellos interlocutores con los que nos vamos a confrontar desde los movimientos 
sociales en los próximos cuatro o cinco años. Tras esa caracterización subyace una 
significativa ambivalencia, que ayuda a explicar por qué en las organizaciones 
ciudadanas pueden convivir sin mayores problemas personas con una variada gama de 
planteamientos hacia la política institucional (que van desde el rechazo más absoluto 
hasta un cierto tipo de esperanza muy acotada, entre pragmática y escéptica). Esa 
ambivalencia tiene mucho que ver con el propio lugar en el que se sitúan los 
movimientos sociales, y desde el que contemplamos el mundo de la representación 
política institucionalizada. 
 



Situarse dentro o fuera del sistema 
 
Por su misma naturaleza, y en cuanto tales, los movimientos sociales son una 
movilización de energías críticas hacia el sistema establecido. Antes incluso que eso se 
articule en algún punto de vista expreso, el mismo lugar en el que se sitúan implica una 
posición antisistema. Y como lo es en acto, por así decirlo, tampoco hace falta que eso 
se ande manifestando siempre en las proclamas, en su retórica o estética, para que sea 
más cierto. Es algo que deberíamos dar por hecho independientemente que las personas 
que tomamos parte en los movimientos sintamos o no la necesidad de hacer de ello una 
bandera. (Ocurre a veces que las personas psicológicamente más inseguras son la que 
exigen a las organizaciones sociales mayores dosis de retórica redundante, poniendo en 
marcha dinámicas de desconfianza que desvían energías de la tarea común hacia la 
disensión interna). Dicho de otro modo: hay movimientos sociales porque el sistema 
político realmente existente no es capaz por sí mismo de expresar, negociar y resolver 
adecuadamente, en su propio seno y con sus procedimientos institucionales, una parte 
considerable de los problemas y los conflictos que se producen en la sociedad cuyos 
intereses generales dice representar. 
 
Lo cual significa que por el mero hecho de existir los movimientos sociales ya son, 
hasta cierto punto, portadores de otras formas posibles de democracia de mayor calidad 
participativa y deliberativa. Esa es la otra cara de la ambivalencia que subyace al 
distanciamiento escéptico de los movimientos sociales hacia el mundo político desde su 
posición intrínsecamente antisistema. Porque también es cierto que la triste y amputada 
democracia realmente existente, que nos permite elegir los interlocutores con los que a 
continuación nos confrontaremos, es ella misma hija de los conflictos y movimientos 
sociales que nos han precedido. Independientemente de lo presente o ausente que esté 
esa memoria histórica entre las personas que en cada momento tomamos parte activa en 
nuevos movimientos sociales, sabemos o intuimos que la realidad social no es sólo 
manifiestamente mejorable. También resulta claramente empeorable, y lo ha sido 
muchas veces. La distancia existente entre las situaciones sistémicas contra las que 
luchamos en cada momento, y el peor de los escenarios en los que sabemos que nos 
podríamos encontrar, mide en cierto modo los logros históricamente acumulados por los 
movimientos sociales democratizadores del pasado. 
 
Eso es algo que conviene recordar en los momentos de mayor desazón, cuando la 
opacidad de la larga cadena de mediaciones que separa los esfuerzos cotidianos de la 
lucha social con sus resultados históricos reales –a menudo también desvirtuándolos— 
induce a creer, erróneamente, que tanto empeño ha sido en vano. (Éstos son también los 
momentos en los que se acostumbra a desatar la autodestructiva obsesión de algunas 
personas que exigen a las demás credenciales de radicalidad antisistema, o votos de 
ortodoxia en algún credo). Es entonces cuando hay que acordarse, por ejemplo, de los 
hornos crematorios de Auschwitz, Treblinka y los demás campos de exterminio nazi: si 
el mundo social no deviene más a menudo mucho peor de lo que ya es, eso se debe a la 
terca labor de resistencia desplegada por todas esas personas que no creemos vivir en 
el mejor de los mundos posibles, ni nos resignamos pasivamente a empeorar. 
 
Lecturas de la realidad 
 
Si los hechos son los hechos, pero la realidad es su percepción –como dijera Einstein—, 
entonces la elaboración intelectual y simbólica con los que intentamos percibirlos y 



cambiarlos se convierte en una parte sustancial de la realidad misma. Y si eso es cierto 
para entender el mundo natural o social, todavía lo es más para un universo político 
cuya carga simbólica suele ser mayor que en la mayoría de construcciones culturales de 
la realidad. Los modos de percibir la política desde los movimientos sociales influye, y 
mucho, en su capacidad real para transformarla. 
 
Podríamos considerar, incluso, que el punto de partida de cualquier movimiento social 
consiste en percibir y denunciar problemas o dimensiones de la experiencia cotidiana 
que permanecen ocultos, silenciados, o directamente amenazados por la política 
establecida. Ese arranque resulta a menudo preterido, o se borra en el modo de verse a sí 
mismas, cuando las personas que toman parte en los conflictos sociales tienden a dar 
por supuesta la visión alternativa de la realidad que les pone en movimiento al 
confrontarse con la dominante. Al no explicitarse directamente la confrontación previa 
de visiones opuestas de la realidad, se tiende a considerar las decisiones que adopta el 
adversario como una agresión inaceptable e innecesaria, y a suponer que sólo está 
motivada por la arbitrariedad de quienes la adoptan, o por los intereses inconfesables 
que persiguen (que a menudo también existen). Pero en todo conflicto social se 
confrontan además percepciones antagónicas de la realidad político-social y natural, 
aunque eso no se haga siempre explícito en los términos empleados por unos y otros. Es 
ese punto de referencia previo el que nos hace rechazar una determinada decisión que 
otros adoptan, con frecuencia, como si fuera lo más normal del mundo. 
 
No siempre resulta posible, o procedente, andar explicitando todos los supuestos 
filosóficos previos que anidan en las actitudes y comportamientos de cada cual. Pero 
cada vez que queremos legitimar el propio proceder ante los demás o las demás 
hacemos precisamente eso: relacionar los criterios que inspiran la propia conducta con 
ciertos valores o principios generalmente compartidos. La calidad de la deliberación 
política aumenta cuando logramos entender con claridad las mediaciones que unen una 
determinada decisión con aquellos valores generales comunes, o se contraponen a ellos; 
y todavía más cuando se logra desvelar la existencia de valores contrapuestos en las 
motivaciones distintas de las partes confrontadas. Por eso también es importante 
tomarse de vez en cuando el tiempo adecuado para reflexionar con calma sobre los 
supuestos que anidan en las propias actuaciones de los movimientos sociales, y los que 
subyacen a los actos del adversario. 
 
Algunas feministas de la diferencia subrayan, con razón, que la apertura simbólica es el 
primer fundamento para pensar y actuar de modo alternativo al orden establecido. Antes 
de iniciar una dinámica de movilizaciones en contra o a favor de tal o cual asunto 
concreto, lo que conduce a la existencia de un movimiento social alternativo es haber 
roto por algún punto de fuga el caparazón simbólico desde el que los poderes 
dominantes construyen una percepción más o menos compartida del mundo, y en la que 
intentan mantener encerrada a la mayoría de la población. Antonio Gramsci llamó 
hegemonía a esa capacidad para ofrecer una visión de la realidad que da significación al 
devenir inconexo de los hechos de la vida cotidiana, de modo que adquieran –por así 
decirlo— esa especie de carta de naturaleza que sólo confiere el sentido común. Los 
movimientos sociales antisistémicos desafían esa hegemonía cuando iluminan aspectos 
de la experiencia social que se mantienen en la sombra, como fragmentos subalternos, 
insignificantes, inconexos o minusvalorados en la construcción dominante de la 
realidad. Elaboran simbólicamente una significación alternativa para dicha experiencia, 
y forjan de ese modo otro sentido común más completo y liberador al decurso de 



percepciones, satisfacciones y frustraciones de la vida cotidiana. 
 
El mantenimiento de una hegemonía no se basa únicamente en el engaño y la coerción: 
la misma construcción simbólica que anula o subordina fragmentos enteros de la 
experiencia social, también ayuda a dar sentido a otros, bajo cierto prisma, para todas 
aquellas personas que perciben el mundo de modo subalterno desde la óptica parcelada 
dominante. El punto de arranque para la consciencia crítica de todo movimiento social 
alternativo son las disonancias que se producen en la fricción entre dicha visión 
hegemónica del mundo, y aquellas dimensiones de la vida social que carecen de sentido 
mientras permanecen encerradas en ella. 
 
El conflicto estalla no sólo porque esa disonancia genera malestar. Hay bolsas enteras 
de malestares cotidianos que se viven como mero sufrimiento individual, porque no 
logran adquirir significación colectiva. Sólo una elaboración simbólica que les dé 
sentido común consigue transformar algún fragmento de malestar cotidiano –ese 
sentirse ajeno, inadecuado o disonante de un modo que desde el aislamiento cada cual 
tiende a considerar un problema individual— en un conflicto social. Sólo una actitud de 
apertura simbólica logra identificar y dar significación colectiva a muchas dimensiones 
o experiencias de la vida social que en la cultura hegemónica carecen de sentido. 
 
Éste es el significado cargado de simbolismo político adquirido en nuestros días por una 
afirmación aparentemente tan anodina como ésta: otro mundo es posible. Porque al 
decirlo estamos abriendo la jaula perceptiva de la realidad que pretende convencernos 
que vivimos en el mejor de los mundos posibles. Si eso fuera cierto, todas las 
disfunciones y malestares que siguen produciéndose en la vida cotidiana se 
transformarían automáticamente en vanas ilusiones o simples neurosis personales 
carentes de significación política. Afirmarlo se convierte entonces en una declaración de 
voluntad de apertura a la elección social, frente a la clausura simbólica del 
neoliberalismo que se arroga la condición de pensamiento único. 
 
Por eso me parece tan importante que las gentes que dedicamos una parte de nuestras 
energías a los movimientos sociales nos tomemos de vez en cuando un respiro para 
esbozar con trazos más claros aquellas otras lecturas de la realidad que constituyen 
nuestros puntos de partida más básicos. Hacerlo contribuye a evitar dos situaciones que 
limitan la capacidad de apertura simbólica de los movimientos sociales: que las propias 
percepciones y motivaciones altermundistas permanezcan únicamente implícitas en las 
sucesivas demandas concretas que absorben buena parte de nuestro quehacer; o que sólo 
encuentren una pobre formulación encapsulados en unas declaraciones de principio 
demasiado rígidas, generales, retóricas y alejadas de la experiencia vital. 
 
Una democracia participativa, y más allá   
 
La tarea emprendida por este anuario ayuda, desde hace ya seis años, a encontrar esos 
tiempos y espacios donde poner en común la reflexión sobre la política desde los 
propios movimientos sociales. A mi modo de ver se trata de elaborar una lectura de 
tercer orden, a partir de lo que ya están haciendo y proponiendo los movimientos 
sociales cuando proclaman que otro mundo es posible. Me explico. La primera lectura 
de cualquier lucha social son las propuestas formuladas por los colectivos y personas 
del movimiento, en sus propios términos. Por ejemplo: una nueva cultura del agua y la 
energía, reducir y recuperar residuos, hacer efectivo el 0,7% de ayuda real al desarrollo, 



abolir la deuda externa de los países empobrecidos y reconocer la deuda ecológica con 
ellos de los países opulentos, extender el comercio justo y la economía social, abolir los 
paraísos fiscales, implantar una renta básica de ciudadanía, establecer la tasa Tobin y el 
control ciudadano de los flujos internacionales de capital que propone ATTAC como 
punto de partida para una reconstrucción de la arquitectura financiera internacional, etc.  
 
La segunda lectura es el denominador común al que acaba desembocando cada uno de 
los diferentes movimientos y redes sociales cuando se plantean cómo llevar adelante 
esos u otros objetivos: la necesidad, compartida por todos ellos, de una democracia 
radical de mayor calidad deliberativa y mayor capacidad participativa, que supere las 
limitaciones y frustraciones de la política de la representación entendida como una 
simple delegación electiva en el seno de un reducido abanico poliárquico. Más allá de 
esa búsqueda común de nuevas formas de democracia participativa, la tercera lectura 
debería comenzar a esbozar el tipo de sociedad hacia el que queremos transitar mediante 
esos mecanismos democráticos más directos, inclusivos y deliberativos. 
 
De momento aquella tercera lectura a partir de las propuestas y experiencias de los 
movimientos sociales no va mucho más allá de proclamar que queremos hacer posible 
otro mundo. Si a continuación nos preguntamos en qué consiste ese otro mundo 
alternativo, la única respuesta que tenemos a mano es una considerable lista de reformas 
sociales concretas. A diferencia de otros momentos históricos de la lucha social, no 
hemos conseguido aún que este gran fardo de transformaciones basadas en la idea de 
justicia social y ambiental (o justicia global) –la piedra en la imagen del cuaderno 
dorado de Doris Lessing— se identifique con alguna palabra capaz de evocar, 
intelectual y emocionalmente, una voluntad colectiva de cambio.  
 
Una vez escrito eso debo añadir de inmediato dos precisiones. No estoy diciendo, en 
absoluto, que ponerle un nombre genérico al proyecto social implícito en la vindicación 
de ese otro mundo posible sea algo más importante que la larga lista de reformas 
sociales concretas propuestas por los movimientos sociales reales. Al contrario. Me 
parece que si alguna cosa ya hemos dejado atrás –y espero que para siempre— es 
aquella especie de teleologismo vanguardista que despreciaba el mundo de las pequeñas 
cosas cotidianas, considerándolas ‘sectoriales’, ‘particulares’, ‘reformistas’ o 
simplemente anecdóticas, en nombre de una sacrosanta revolución concebida como si se 
tratara del fin de los tiempos. Ahora ya sabemos hasta qué punto nos ha costado cara 
aquella estúpida prepotencia vanguardista (y sumamente masculina). Si aún tenemos 
alguna revolución pendiente, que vale realmente la pena llevar a cabo, será más bien 
una revolución de la vida cotidiana. Algo así como un eco-socialismo de cada día, 
prosaico, anti-heroico y muy femenino. Para esbozarlo, comenzando a perfilar qué 
entendemos por otro mundo posible, hay partir de las luchas sociales y las alternativas 
concretas que generan los propios movimientos sociales reales.  
 
Ya hace mucho tiempo que la vieja y noble tarea del ‘intelectual colectivo’ la ejerce una 
amplia red descentralizada y sin jerarquías formada, entre otros nódulos, por revistas 
como Archipiélago, Duoda, Ecología Política, Le Monde Diplomatique, Mientras 
Tanto, New left review, Nexe, Papeles de la FIM, Viejo Topo o Viento Sur –por citar tan 
sólo algunas de nuestro país— y un montón de publicaciones electrónicas o pequeños 
centros de debate en Internet (véase la Guía para una globalización alternativa de Paco 
Fernández Buey), incluyendo este mismo anuario de movimientos sociales de la 
Fundación Betiko. Esa red también se beneficia de la labor de diagnóstico y prospectiva 



que llevan a cabo una serie de institutos o fundaciones a las que cabe considerar una 
nueva Ilustración socio-ambiental. Gracias a ella los puentes para transitar desde el 
presente hacia otros escenarios más justos y ecológicamente sostenibles resultan 
bastante más convincentes y practicables que antaño. 
 
Otro equívoco que conviene aclarar es la presunción, igualmente estúpida y superada, 
de que los movimientos sociales sean intrínsecamente incapaces de generar por ellos 
mismos aquellas terceras lecturas que esbocen una propuesta alternativa global al 
sistema contra el que luchan. Espero que a nadie se le ocurra, a estas alturas, creer aún 
que para eso se necesita un partido-vanguardia auténticamente revolucionario que 
genere la “consciencia atribuida” de ellos mismos que necesitan los movimientos 
sociales para superar su limitación reformista de horizontes. Los movimientos sociales 
ya son lo bastante mayores, autónomos, reflexivos y emancipados para que tenga que 
venir alguien externo a ellos mismos para decirles ahora cómo se hace una revolución.  
 
Los términos tradicionales de aquella relación entre movimientos sociales y fuerzas 
políticas se han invertido. O quizá sería mejor decir que han vuelto a ponerse donde 
siempre deberían haber estado. Son los movimientos sociales los que generan y 
mantienen de forma continua energías anti-sistémicas. Los partidos o fuerzas políticas 
de la izquierda que se mueven en la esfera política de la representación se encuentran de 
hecho mucho más limitados por la inercia de las instituciones donde aspiran a 
intervenir. Y eso es así sean las que sean tales fuerzas o partidos: también si su 
intervención en la política institucionalizada quiere sinceramente desplegarse en favor 
de los movimientos sociales y de los proyectos comunes que compartimos. Ya va 
siendo hora que unos movimientos sociales emancipados y adultos reconozcamos que, 
por mucho que tengan la mejor intención del mundo, las personas que intentan ayudar la 
transformación social desde las instituciones políticas establecidas no son ni más libres 
ni más potentes que nosotros. Al contrario, a menudo se encuentran bastante más 
limitadas. Ni nos pueden prometer, ni nosotros debemos esperar de ellas, que hagan 
revolución alguna. Desconfiad de quienes digan lo contrario, porque incumplen el 
primer deber de cualquier revolucionario: decir la verdad. 
 
Llegados a ese punto hay mucha gente vinculada a los movimientos sociales que se 
pregunta, honesta y comprensiblemente, qué sentido puede tener entonces votar y 
otorgar alguna confianza a esas personas que se presentan a las elecciones en nombre de 
una serie de valores y propuestas concretas de reforma social que también son, por lo 
menos en parte, las nuestras. A mi modo de ver la pregunta pertinente es esta: ¿nos 
ayuda que haya personas amigas y cómplices de nuestras esperanzas colectivas 
haciendo de pepito grillo en las instituciones, y tratando de abrir camino a nuestro gran 
hatillo de reformas sociales? Respetando a todas aquellas personas que dan una 
respuesta negativa, y compartiendo buena parte de sus motivos para hacerlo, mi 
respuesta aún es afirmativa: ayuda, o al menos puede ayudar.  
 
Eso es lo que debemos decirles claramente a las fuerzas políticas que se presentan a las 
elecciones en nombre de proyectos que compartimos: ni esperamos ni les pedimos que 
hagan ninguna revolución en nuestro nombre, sino que nos ayuden. Que sean, de algún 
modo, útiles para lograr avances reales en el proyecto común de transformación social. 
Los partidos políticos que aún no hayan renunciado a toda voluntad transformadora 
pueden y deben tener un lugar en la red horizontal de discusión colectiva que quiere ir 
esbozando aquellos futuros alternativos posibles que andamos buscando. Pero su mayor 



contribución práctica desde las instituciones está en otro lugar: favorecer el avance de 
las reformas sociales concretas surgidas de la primera lectura de los diferentes 
movimientos sociales; y contribuir a abrir camino a esa democracia participativa de 
mayor calidad que surge como denominador común en la segunda lectura de cada uno 
de ellos. 
 
Todo eso choca, sin embargo, con importantes inercias del pasado. Durante el siglo XX 
la dinámica protagonizada por los partidos políticos de la izquierda ha tendido a poner 
en primer plano la esfera de la representación. Es decir, la contienda electoral recurrente 
que confronta entre sí unas organizaciones partidarias que supuestamente encarnan 
proyectos políticos con distinta significación social, siempre dentro de un limitado 
abanico de opciones y bajo unas reglas del juego que a través del sufragio conducen a la 
formación de unas mayorías parlamentarias y gubernamentales legitimadas para aprobar 
y aplicar leyes. Eso ha tendido a identificar y confundir la democracia tout court con la 
división de poderes vindicada por la Ilustración, y con el sufragio ‘universal’ de las 
personas adultas de ambos sexos con derechos de ciudadanía conquistado por el 
movimiento obrero y el feminismo sufragista tras muchos años de lucha social. 
 
En la versión socialdemócrata clásica, y en la comunista después, la visión de la política 
centrada en la representación ha tendido a organizarse en forma de partidos de masas 
con proyección electoral orientada a la formación del gobierno, o al control del mismo 
desde la oposición. Mientras esa concepción se mantuvo hegemónica, y con ella la 
centralidad de la representación en la esfera política, los movimientos y organizaciones 
sociales que desarrollaban su tarea desde la llamada ‘sociedad civil’ fueron vistos como 
meros ámbitos particulares, simples parcelas sectoriales siempre intrínsecamente 
limitados en su percepción de la realidad. Se consideraba que las formas de consciencia 
social que propiciaban, y el alcance de las propuestas que formulaban, sólo podían 
adquirir una dimensión puramente reformista. Era el partido político quien, desde su 
inteligencia colectiva, debía unir aquellos fragmentos parciales de los movimientos 
particulares en una concepción global capaz de integrarlas, y de construir más allá de 
ellos un proyecto revolucionario coherente. 
 
Incluso entonces la realidad nunca se correspondió del todo, claro está, con la 
experiencia que a menudo tenían de ellas mismas las gentes que participaban en los 
distintos movimientos sociales. A menudo, como suele ocurrir, tendían a considerar pre-
políticos o puramente personales muchos de aquellos aspectos de la realidad que no 
encajaban del todo con la visión predominante. Pero su propia manera de estar en el 
mundo, y dar sentido colectivo al malestar individual, tendía a desplazar sus 
percepciones y demandas hacia otro ámbito de la realidad política que la cultura de la 
representación consideraba a menudo algo meramente accesorio o subordinado: la 
administración de bienes y servicios públicos. Sin reparar como es debido en la 
circunstancia que bajo tales mecanismos de ayuda mutua subyace la atribución de un 
derecho a la existencia en el seno de una comunidad; y que ha sido gracias a esa 
importantísima conquista social que partes significativas de la Humanidad han logrado 
vivir realmente un salto adelante en términos de desarrollo humano: el aumento de la 
esperanza de vida, de la alfabetización y educación, y de otros factores básicos de 
capacitación logrados en el siglo XX. Es decir –en palabras de Amartya Sen—, un 
aumento significativo de la capacidad de opción de la gente para construir sus propios 
proyectos de vida. 
  



El derecho a la existencia en el seno de una comunidad 
 
Eso que ambiguamente se ha dado en llamar ‘Estado del bienestar’ en los países 
desarrollados durante la segunda mitad del siglo XX –para no reconocer que se trata de 
fragmentos de socialismo en acto: construir democráticamente soluciones colectivas a 
necesidades y problemas individuales, al margen del poder adquisitivo obtenido por 
cada cual en el mercado— ha supuesto sin duda un gran incremento de la presencia de 
la política como gestión de bienes comunes, y de su relevancia para la vida cotidiana de 
la mayoría de la población. Mientras el paradigma de la centralidad en la representación 
se mantuvo vigente, los partidos políticos de la izquierda siguieron considerando la 
administración del espacio público como si fuera únicamente una proyección secundaria 
de la política con mayúsculas. Al fin y al cabo, ¿no habían construido ellos ese ‘Estado 
del bienestar’ gracias al logro de mayorías parlamentarias de izquierdas durante la larga 
etapa de prosperidad registrada en los países de la OCDE entre 1950 y 1973? ¿Y no 
había sido el miedo al ‘comunismo’ en expansión una de las claves que hicieron 
temporalmente aceptables aquellos fragmentos de socialización o comunalismo entre 
los dirigentes empresariales y los poderes financieros? 
 
Bajo la plausibilidad de esas explicaciones convencionales, cargadas de simbolismo 
político, permanecían ocultas otras percepciones y realidades. También es posible, por 
ejemplo, relacionar el ‘Estado del bienestar’ con las grandes esperanzas democráticas 
suscitadas por la derrota de Hitler y la mayoría de fascismos entre las fuerzas 
antifascistas plurales que participaron en ella, tanto en el Este como el Oeste de Europa 
y en los Estados Unidos. Aunque luego resultaran ahogadas sincronizadamente por la 
guerra fría y el stalinismo, aquellas grandes esperanzas democráticas –a las que se 
refieren en sus memorias o ensayos biográficos los historiadores Edward P. Thompson 
y Eric Hobsbawm— contenían una clara determinación de no volver jamás a la 
experiencia vivida bajo el capitalismo salvaje que había conducido al mundo a dos 
guerras mundiales, y al convulso período entre ambas. La división en bloques 
armamentistas antagónicos posterior a 1945-48 ayuda también a explicar por qué unos 
socialdemócratas imbuidos del espíritu de guerra fría no quisieron llamar socialistas a 
las conquistas democráticas conseguidas entonces, mientras desde el comunismo 
stalinista resultaba inaceptable llamar así cualquier realidad que no estuviera bajo la 
égida de la gran patria soviética. Unos y otros prefirieron la ambigua denominación 
forjada por un liberal, Lord Beveridge, antes que trastocar sus lealtades y someter a 
discusión sus ortodoxias. 
 
No es verdad, sin embargo, que la importancia de las políticas sociales en el llamado 
‘Estado del bienestar’ en la segunda mitad del siglo XX constituya en sí misma una 
novedad sin precedentes históricos. El ámbito de la gestión colectiva de bienes públicos 
ha existido siempre en las sociedades humanas, en muchas y variadas formas. 
Contemplada en la perspectiva histórica adecuada, el ‘Estado del bienestar’ 
contemporáneo es sólo una de las múltiples versiones que han existido de una 
construcción social ubicua. Durante milenios los mecanismos redistributivos y de ayuda 
mutua de la comunidad rural cumplieron funciones análogas, tal como señaló el 
economista ecológico Nicholas Georgescu-Roegen a partir de su conocimiento juvenil 
del mundo campesino en Rumania: “La comunidad aldeana tradicional [...] busca 
asegurar a cuantos más habitantes mejor, y a todos si es posible, la posibilidad de 
ganarse la vida trabajando cada cual en su propio nicho ecológico, sin consideraciones 
previas del mérito individual: el mérito individual no determina quien puede trabajar, 



sino únicamente cuál debe ser la recompensa.” 
 
Eso significaba que, por lo menos idealmente, la comunidad aldeana precapitalista se 
atenía a la moral económica del valor-trabajo: “sólo el trabajo crea valor, y por lo tanto 
el trabajo debe constituir el criterio primordial para subdividir la renta de la 
comunidad.” De ahí que el otro gran principio campesino proclamara “oportunidades 
iguales para todos, no ingresos iguales para todo el mundo.” La combinación de ambas 
divisas suponía proclamar una especie de derecho básico a la existencia: “debían 
abrirse oportunidades de ganarse la vida iguales para todos, pero los frutos de su 
esfuerzo correspondían a quienes pusieran su trabajo e ingenio.” De ahí se derivaban 
las complejas reglas y prácticas colectivas que regían tanto en los bienes de patrimonio 
comunal –generalmente pecuarios y forestales— como en los espacios agrícolas de 
titularidad privada individual: la cosecha pertenecía a quien la había cultivado, pero el 
rastrojo, las hierbas adventicias del barbecho, o la leña que el bosque ofrece 
espontáneamente, pertenecían a todo el mundo. 
 
Lo más importante de todo eso es que bajo el entramado de bienes y reglas colectivas 
del mundo campesino precapitalista subyacía la atribución concreta de un derecho a la 
existencia en el seno de una comunidad. Nicholas Georgescu-Roegen consideraba muy 
significativo que “la comunidad aldeana tradicional no se haya preocupado nunca de 
distribuir títulos relativos a los bienes fondo económicos, tal como lo demuestran sus 
instituciones, y se haya interesado en cambio por la distribución del flujo total de 
ingresos, es decir tanto del reparto de los frutos del trabajo como de su carga”: 
 

“Dado que la aldea constituye hasta el presente la organización de la vida social 
más antigua de la historia de la evolución humana, la conclusión resulta a mi 
entender suficientemente clara: sustancialmente el conflicto económico se 
refiere a la distribución del flujo de la renta, no de los bienes fondo. Igualmente 
significativa es la impresionante diversidad de instituciones a través de las cuales 
los pueblos han intentado controlar el flujo de ingresos a través de su larga 
historia, y todo eso permite demostrar que la institución de la propiedad no es ni 
el primero ni el último instrumento que el hombre ha puesto o pondrá en marcha 
para racionalizar uno u otro modelo de distribución del flujo de renta: las 
tendencias actuales en muchas partes del mundo sugieren que vale la pena 
reflexionar sobre las lecciones que nos ofrece la fisiología económica de la 
aldea.” 
 

Estoy de acuerdo con Nicholas Georgescu-Roegen en que no deberíamos tomar a la 
ligera la circunstancia que la comunidad rural precapitalista ya hubiera aspirado a hacer 
realidad, en su pequeño universo local, “el principio socialista de ‘a cada cual según su 
capacidad’ a ‘a cada cual según sus necesidades’.” Ni tampoco que “la idea-fuerza de 
ese principio haya sobrevivido [...] en las relaciones sociales una vez que la comunidad 
aldeana ha perdido buena parte de su propia capacidad de autogobierno.” Florence 
Gauthier y Guy-Robert Ikni han estudiado, por ejemplo, como el viejo principio 
campesino y gremial según el cual “tout le monde a le droit de vivre” afloró de nuevo 
en las corrientes radicales de la revolución francesa. Frente al liberalismo económico 
emergente, la economía política popular defendió a finales del siglo XVIII que la 
concurrencia mercantil y el beneficio privado debían supeditarse a una igualdad moral 
de partida en el acceso a los recursos básicos. Un hombre sin tales recursos, afirmaba en 
1779 un cura de la región francesa del Soissonnais, sólo tiene tres modos de obtenerlos: 



mendigar, robar o morir. Los tres le colocan fuera de la comunidad. Puesto que el 
acceso a la igualdad básica de oportunidades era un requisito para la participación en la 
comunidad, la libertad de mercado sin restricciones se consideraba la antítesis de la 
libertad política. 
 
Estudios recientes que comparan la segunda oleada de globalización neoliberal con la 
primera que le había precedido en el siglo XIX, están sacando a la luz otra constatación 
aún más demoledora, si cabe, de la versión oficial. Resulta que en términos porcentuales 
respecto el monto total de la renta generada –eso que ahora llamamos PIB— el conjunto 
de servicios, prestaciones y transferencias del ‘Estado del bienestar’ contemporáneo no 
supera realmente a las coberturas sociales que ya habían existido en Inglaterra o el 
Estado de Nueva York a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, antes que fueran 
deliberadamente desmanteladas por el primer liberalismo económico para crear un 
nuevo proletariado industrial que dependiera únicamente del salario para subsistir. Tal 
como ha subrayado Albert Hirschman, la retórica de la intransigencia neoliberal ha 
reproducido a finales del siglo XX, como si fueran una gran novedad, los principales 
argumentos reaccionarios de la historia europea esgrimidos entre los siglos XVII y XIX: 
 

“Como lo mostró memorablemente Karl Polanyi en The Great transformation 
(1944), las Leyes de Pobres inglesas, en especial en su forma complementada y 
reforzada por la Ley de Speenhamland de 1795, representaron una tentativa final 
de refrenar, por medio de la asistencia pública, el libre mercado del trabajo y sus 
efectos en los estratos más pobres de la sociedad. Al completar los bajos 
salarios, particularmente en la agricultura, el nuevo plan fue una ayuda para 
asegurar la paz social y mantener la producción nacional de alimentos durante la 
época de las guerras napoleónicas. Pero una vez pasado el peligro, las 
desventajas acumuladas del sistema de combinar la ayuda y los salarios fueron 
objeto de duros ataques. Apoyada en la creencia en las nuevas «leyes» de 
economía política de Bentham, Malthus y Ricardo, la reacción contra la Ley 
Speenhamland se hizo tan fuerte que en 1834 la Ley de Enmienda de la Ley de 
Pobres (o «Nueva Ley de Pobres») transformó el hospicio en el instrumento 
exclusivo de la asistencia social. [...] No pasó mucho tiempo sin que este nuevo 
régimen suscitara a su vez violentas críticas. […] Se hizo incómodamente claro 
que había muchos males –pérdida de comunidad, abandono de la decencia 
común y luchas internas— que podían ser peores que la supuesta «promoción de 
la pereza» cuya eliminación se había perseguido con una mentalidad tan estrecha 
en el estatuto de 1834. Según el juicio retrospectivo de E. P. Thompson, «la Ley 
de 1834 […] fue quizá el intento más prolongado, en la historia de Inglaterra, de 
imponer un dogma ideológico desafiando la evidencia de la necesidad humana». 
La experiencia de la Nueva Ley de Pobres fue tan agotadora, que el argumento 
que había presidido su adopción –esencialmente el efecto perverso de la 
asistencia al bienestar social— cayó en descrédito durante mucho tiempo. De 
hecho esta es tal vez una de las razones del surgimiento fácil, aunque lento, de la 
legislación del bienestar en Inglaterra durante el final del siglo XIX y los 
comienzos del XX.” 

 
También sabemos, además, que aquellas políticas antisociales dañaron realmente las 
condiciones de vida para la mayoría de la gente durante varias generaciones, sin por ello 
contribuir a acelerar el crecimiento económico coetáneo. Economistas nada sospechosos 
de radicalismo político como Jeffrey Williamson y Nicholas Crafts han demostrado que 



la dotación de infraestructuras sociales por habitante se redujo desde finales del siglo 
XVIII, contribuyendo al deterioro de la calidad de vida de los pobres. “Donde se 
adoptaron políticas de laissez-faire durante la revolución industrial –ha escrito 
Williamson—, como en los Estados Unidos de América e Inglaterra, la mayoría de los 
pobres fueron los grandes perdedores. La desaparición de las tradicionales redes de 
seguridad preindustriales por unos procesos de industrialización conducidos bajo 
pautas liberales fue considerada por muchos un robo perpetrado contra algo que 
habían llegado a considerar un derecho de propiedad.” Aquella “erosión de los medios 
tradicionales de sostén y atribución de derechos” no sería sustituida hasta mucho 
después, cuando comenzaron a darse los primeros pasos de lo que luego se ha dado en 
llamar ‘Estado del Bienestar’.  
 
Entre ambas épocas transcurrió la primera globalización del capitalismo liberal, 
generando un largo vacío histórico “entre la destrucción de los sistemas de sostén 
tradicionales y su sustitución por las transferencias modernas.” El vacío de políticas 
sociales públicas sólo comenzó a revertirse como resultado de las luchas sociales 
surgidas del enorme malestar generado por aquella primera globalización liberal. Kevin 
O’Rourke y Jeffrey Williamson han demostrado que la gran ola globalizadora anterior a 
la Primera Guerra mundial aumentó realmente las desigualdades sociales, tanto como 
amplió las oportunidades económicas para obtener beneficios. Las reacciones políticas 
surgidas del malestar social provocado por el capitalismo salvaje pusieron fin a la 
primera globalización liberal. “Lejos de haber sido destruida por acontecimientos 
políticos exógenos e imprevistos –concluyen O’Rourke y Williamson—, la 
globalización, al menos, en parte, se destruyó a sí misma.” 
 
No todas las reacciones sociales surgidas del malestar de la primera globalización 
liberal fueron de signo democratizador. También las hubo, claro está, de carácter 
xenófobo, racista, militarista o imperialista. Aquellas otras reacciones violentas 
engendraron la Primera Guerra mundial, y todas las terribles consecuencias que arrastró 
consigo. Mientras tanto, los movimientos sociales de carácter emancipador y 
democratizador –básicamente el movimiento obrero y el feminismo— se enfrentaron 
tanto al mundo despiadado del capitalismo salvaje como a los peores monstruos del 
siglo XX que brotaron de su colapso. Basta sólo con recordar por un momento cómo 
estaban Europa y el mundo en 1942-43 para darse cuenta que todo cuanto hemos 
heredado de civilización, democracia y humanidad se lo debemos a ellos. En este 
sentido el sedicente ‘Estado del Bienestar’ también es resultado del empoderamiento de 
todos aquellos o aquellas a los que el liberalismo imperante había excluido de voz y 
voto en el foro público. De nuevo es Jeffrey Williamson quien constata que “mientras 
sólo las clases económicas superiores tuvieron capacidad de expresión política y 
literaria, […] las políticas tendieron a ser regresivas. […] Con la ampliación del 
sufragio a finales del siglo XIX y comienzos del XX aquellas ideas empezaron a 
desvanecerse en las economías más avanzadas, que a su vez comenzaron a 
experimentar una nivelación de signo igualitario en sus ingresos.”   
 
El desarrollo humano como empoderamiento 
 
Entender bien esa historia encierra tres importantes lecciones para cualquier 
movimiento social con voluntad transformadora de la realidad en un sentido liberador. 
La primera es constatar que las luchas sociales nunca son en vano. Los cambios sociales 
de verdad se producen por vericuetos siempre complicados, a través de mediaciones e 



interacciones complejas, y a menudo en tiempos más largos de los previstos. Pero se 
producen. Es verdad que ningún movimiento social y político ha conseguido hasta la 
fecha alcanzar lo que se proponía exactamente en el modo como lo había concebido, ni 
en los plazos en los que confiaba. Sus logros reales suelen quedar enmascarados por una 
larga cadena de mediaciones que difieren los tiempos y difuminan los contornos que 
permiten reconocer su impacto en la larga trayectoria de los procesos históricos. Por eso 
la consciencia histórica debe formar parte del acervo cultural de cualquier movimiento 
con voluntad transformadora de la realidad social, si quiere aprender a reconocer y 
analizar sus propios logros a través de la habitual opacidad de la vida social. He 
intentado explicar eso largamente en un libro titulado La historia cuenta. 
 
La segunda lección tiene que ver con la estrecha relación entre dos tipos de conquistas 
obtenidas por las luchas sociales del pasado: los primeros pasos del proceso de 
democratización y el desarrollo humano. La conquista del sufragio y el logro de 
políticas sociales públicas en materia de salud, seguridad social, higiene pública, 
vivienda, alfabetización y educación han estado siempre íntimamente interrelacionadas. 
Y no por casualidad. Tras analizar retrospectivamente los índices de desarrollo humano 
comparados, el historiador económico Nicholas Crafts ha constatado la ausencia de una 
estrecha correlación con el crecimiento económico coetáneo. Eso le induce a considerar 
verosímil que “tales diferencias [en los IDH alcanzados en cada país y período 
histórico] reflejen elecciones políticas en las prioridades concedidas al aumento de la 
capacitación a través de la oferta de servicios públicos”, confirmando de ese modo la 
hipótesis de Amartya Sen que “considera el subdesarrollo como la carencia de ciertas 
capacidades básicas en vez de una ausencia de ingresos per se”:  
 

“Si la correlación entre crecimiento de la renta y la ampliación de las 
capacidades es débil, entonces puede haber buenas razones para cambiar las 
prioridades del desarrollo hacia la provisión de servicios públicos incluso si ello 
fuera a expensas del crecimiento económico convencionalmente medido. […] 
Aunque tales puntos de vista se siguen debatiendo para el caso británico, la 
implicación política que durante la industrialización de Gran Bretaña la oferta en 
salud pública se mantuvo seriamente por debajo del óptimo parece realmente 
robusta. […] Además, actualmente ya es ampliamente reconocido que la mejora 
de la mortalidad desde 1870 ha sido en gran medida consecuencia de otros 
factores distintos al aumento de la renta, como los avances científicos y una 
mejor dotación en salud pública que resultan asequibles tanto para países pobres 
como ricos. Los análisis de regresión sugieren una elasticidad de la esperanza de 
vida con relación a la renta de 0,1 como mucho, lo que implica que tan solo una 
cuarta parte de la disminución de la mortalidad entre 1870 y 1950 […] puede 
atribuirse al aumento de ingresos. […] La evidencia histórica también parece 
sugerir que las consideraciones de política económica fueron más importantes 
que el desarrollo económico per se en las pautas de gasto social antes de la 
Segunda Guerra mundial. […] Si se demuestra que esa explicación tuvo una 
importancia histórica fundamental, eso […] reforzaría el punto de vista que 
ciertos componentes del gasto público importan más para el desarrollo humano 
que –y más allá de— cualquier papel que puedan tener en la promoción del 
crecimiento económico.” 
 

Dicho en plata: durante la era del capitalismo liberal decimonónico la consecución de 
importantes tasas de crecimiento económico tuvo una traducción muy pobre en 



términos de desarrollo humano para la mayoría de la gente. Los mayores avances en 
desarrollo humano vinieron después, y fueron coetáneos de la rebelión democratizadora 
contra la camisa de fuerza del laissez-faire, que acabó dando lugar al precario –pero 
durante un tiempo muy exitoso— equilibrio del capitalismo regulado por las políticas 
keynesianas y el Estado del Bienestar. Visto retrospectivamente, el vacío liberal en 
políticas públicas a favor del bienestar significó un coste importante e innecesario en 
términos de subdesarrollo humano.  
 
Eso tiene un importante corolario para los países empobrecidos que están ahora 
iniciando sus procesos de industrialización, o aún esperan hacerlo. Amartya Sen lo 
formula del siguiente modo: “lo esencial es que la influencia del crecimiento económico 
depende mucho de cómo se utilicen los frutos de ese crecimiento económico.” De modo 
que debemos distinguir entre procesos de desarrollo económico orientados al 
crecimiento y procesos de desarrollo humano auspiciados por una política social. La 
diferencia consiste en que “el proceso impulsado por la política social no espera a que 
aumenten de manera espectacular los niveles de renta real per cápita, sino que actúa 
dando prioridad a la provisión de servicios sociales (especialmente asistencia sanitaria 
y educación básica) que reducen la mortalidad y mejoran la esperanza de vida”: 
 

“Podría muy bien sorprender que los países pobres puedan financiar procesos 
impulsados por la política social, dado que para expandir los servicios públicos, 
incluida la asistencia sanitaria y la educación se necesitan, desde luego, recursos. 
De hecho, la necesidad de contar con recursos es un argumento que suele 
esgrimirse para posponer inversiones socialmente importantes hasta que un país 
sea más rico. ¿Dónde (como dice la famosa pregunta retórica) van a encontrar 
los países pobres los medios necesarios para “financiar” estos servicios? Es en 
realidad una buena pregunta, pero también tiene una buena respuesta, que se 
halla fundamentalmente en el análisis económico de los costes relativos. La 
viabilidad de este proceso impulsado por la política social depende del hecho de 
que los servicios sociales relevantes (como la asistencia sanitaria y la educación 
básica) son muy intensivos en trabajo, y por lo tanto, relativamente baratos en 
las economías pobres y de bajos salarios. Una economía pobre puede tener 
menos dinero para gastar en sanidad y en educación, pero también necesita 
menos dinero para prestar esos mismos servicios, que costarían mucho más en 
los países ricos. […] 

Por otra parte, el éxito del proceso impulsado por la política social como vía 
indica que un país no tiene por qué aguardar a ser mucho más rico (en lo que 
puede ser un largo período de crecimiento económico) para embarcarse en una 
rápida expansión de la educación y la asistencia sanitaria básicas. Es posible 
aumentar enormemente la calidad de vida, aunque las rentas sean bajas, por 
medio de un buen programa de servicios sociales. El hecho de que la educación 
y la asistencia sanitaria también contribuyan a acelerar el crecimiento económico 
se suma a las razones para poner un gran énfasis en estos sistemas sociales en las 
economías pobres, sin tener que esperar a ‘hacerse rico’ primero.” 
 

De donde se deduce que el desarrollo humano es una conquista social, no una especie 
de secreción cutánea generada sin más por esos aumentos de la circulación mercantil y 
la actividad económica del Estado a los que llamamos crecimiento. Las formas 
adoptadas por el crecimiento económico y el cambio tecnológico a largo plazo, y aún en 
mayor medida sus resultados humanos en términos de capacitación y libertad, no han 



sido independientes de los complejos y sinuosos procesos de ‘empoderamiento’ de los 
más frente a las minorías que en cada momento han perseguido el control jerárquico de 
los medios de existencia de toda la sociedad. Cabe incluso plantearse si el 
‘empoderamiento’ no ha sido algo más que un resultado de las trayectorias históricas de 
desarrollo, o que una condición para alcanzarlo. Si se concibe como un proceso de 
aprendizaje y creatividad social, el desarrollo es ‘empoderamiento’. 
 
La tercera lección tiene que ver con esa especie de vaivén histórico entre 
globalizaciones capitalistas orientadas al beneficio privado y rebeliones 
democratizadoras que reclaman la prioridad del desarrollo humano (que Albert 
Hirschman ha descrito como un péndulo entre Interés privado y acción pública): las 
conquistas sociales pueden retroceder –aunque nunca del todo, como la gran piedra de 
Doris Lessing, gracias al efecto acumulativo de la memoria histórica—; las conquistas 
sociales alcanzadas por los movimientos sociales pueden dar lugar a nuevas reacciones 
a favor del beneficio privado y el mercado irrestricto. Desde finales del siglo XX 
estamos viviendo los efectos de la última ofensiva reaccionaria de la historia: el gran 
maremoto neoliberal. 
 
Neoliberalismo y descrédito de la política como representación 
 
No haber querido nombrar como fragmentos de socialismo en acto a los bienes públicos 
del ‘Estado del bienestar’ puede considerarse un ejemplo relevante de clausura 
simbólica: la incapacidad de la visión dominante en la política de izquierdas, en un 
mundo bipolar divido, para dar una significación adecuada a los logros alcanzados por 
la lucha social en una etapa histórica determinada, y para digerir también las 
limitaciones derivadas de sus fracasos y derrotas. Me parece que ahí reside uno de los 
orígenes de la crisis de la política como representación que hemos vivido en el mundo 
desarrollado desde 1973-75 en adelante, con la entrada en escena de la segunda 
globalización neoliberal. 
 
La irrupción de lo que entonces se dio en llamar ‘nuevos’ movimientos sociales –una 
denominación que cada vez se pone más en cuestión, con razón— puede entenderse, 
retrospectivamente, del siguiente modo: por una parte, los movimientos 
institucionalmente más autónomos de las estructuras políticas existentes comenzaron a 
pensar y actuar políticamente por ellos mismos, y desde ellos mismos, rompiendo con la 
tutela de unas fuerzas políticas centradas en el universo de la representación que 
pretendían, a pesar de su obvio anquilosamiento, poseer una inteligencia colectiva 
superior a las demás organizaciones sociales; de otra parte, el hecho mismo que 
aspectos o problemas de la realidad social hasta entonces escasamente percibidos se 
abrieran camino hacia la discusión pública, gracias a la actividad desplegada por 
aquellos movimientos sociales nuevos, también suponía proyectar otras demandas hacia 
la gestión colectiva de bienes y servicios públicos. 
 
Dicho de otro modo, las luchas sociales emergentes reclamaban más y mejor 
socialización, democratización o comunalismo justamente cuando la ofensiva neoliberal 
comenzaba a proponer abiertamente que el mundo padecía un exceso de democracia 
porque las demandas sociales proyectaban sobre el ‘Estado de bienestar’ una 
sobrecarga insoportable para el sistema capitalista. Eso es lo que se decía, literalmente, 
en La crisis de la democracia. Informe a la Comisión Trilateral sobre la 
gobernabilidad de las democracias: 



 
“La expansión democrática de la participación política ha generado una 
‘sobrecarga’ sobre el gobierno y una expansión desequilibrada de las actividades 
gubernamentales que exacerban las tendencias inflacionarias de la economía. 
[...] La noción democrática de que el gobierno debería responsabilizarse de la 
gente genera la expectativa de que ha de satisfacer las necesidades y corregir los 
males que afectan a cada grupo particular de la sociedad. […] Ante los clamores 
de los grupos empresariales, los sindicatos, y los beneficiarios de la prodigalidad 
gubernamental, se hace difícil sino imposible para los gobiernos democráticos 
recortar gastos, aumentar impuestos, y controlar precios y salarios. En ese 
sentido, la inflación es la enfermedad de las democracias.” 

 
La caída de beneficios tras el fin de la ‘epoca dorada’ (1950-73) propició una ofensiva 
neoliberal en toda regla contra las redes públicas y los derechos sociales, para obligar de 
nuevo a la gente a trabajar dócilmente por el salario y las condiciones que le impusieran 
las grandes empresas. La saturación de las oportunidades de inversión precedentes en el 
interior de los países y sectores tradicionales dio nuevamente paso a la exploración de 
mercados foráneos, y a la explotación de yacimientos de mano de obra barata en los 
países periféricos, de modo que la consiguiente obsesión por la mundialización se 
combinó con la desregulación y privatización de empresas públicas. A modo de tenaza, 
ambas tendencias reforzaban el propósito de poner en cintura a unas poblaciones que 
habían llegado a sentirse demasiado seguras, se habían vuelto contestatarias, y pedían 
demasiado. Había que encoger deliberadamente sus expectativas. Tal como señalaba 
Samuel Huntington en 1975, junto a los demás autores del Informe a la Comisión 
Trilateral sobre la gobernabilidad de las democracias: 
 

“La ampliación de la participación política ha aumentado las demandas a los 
gobiernos. El amplio bienestar material ha llevado a una proporción sustancial 
de la población, en especial entre los jóvenes y las clases profesionales 
“intelectuales”, a adoptar nuevos estilos de vida y nuevos valores sociopolíticos. 
[…] Ha habido un declive relativo sustancial en el poder económico y militar de 
América, y una disminución absoluta aún mayor en la predisposición a asumir 
las cargas del liderazgo. [...] Cualquier organización social requiere, en cierta 
medida, desigualdades en la autoridad y distinciones según la función. En la 
medida que la difusión de la fogosidad democrática corroe todo eso, ejerciendo 
una influencia niveladora y homogeneizadora, destruye las bases de confianza y 
cooperación entre los ciudadanos y crea obstáculos a colaborar con cualquier 
propósito común. El liderazgo está desacreditado en las sociedades 
democráticas...” 

 
Esas convicciones abrieron el camino de la presidencia de los Estados Unidos al actor 
secundario Ronald Reagan (1980-88), quien consideró “su mejor hombre en Europa” a 
aquella Margaret Thatcher (1979-1990) que afirmaba en Inglaterra desconocer qué clase 
de cosa es una “sociedad”, y consideraba al “consenso” la negación del “liderazgo”. 
Fueron los años de la segunda guerra fría, en los que Helmut Khol (1982-98) 
proclamaba crudamente: “vosotros protestáis, nosotros gobernamos”. Desde entonces, 
y durante tres largas décadas, la reacción neoliberal ha buscado afanosamente convertir 
las coberturas sociales basadas en derechos de ciudadanía en simple beneficencia 
condicionada a situaciones de pobreza extrema e involuntaria, para evitar que la gente 
disponga de una capacidad de sostén al margen de los ingresos ganados vendiendo su 



capacidad de trabajo al mejor postor, y pueda satisfacer sus necesidades más vitales sin 
tener que gastar obligatoriamente su poder adquisitivo comprando en el mercado. 
 
Ese es, a mi modo de ver, el triple origen de la crisis actual de la política centrada en la 
representación electoral: 1) una globalización mercantil y un encogimiento de los 
derechos sociales que han sometido al ‘Estado del bienestar’ a una cura de 
adelgazamiento individualista justamente cuando la emergencia de nuevas demandas 
sociales y ambientales reclama su ampliación y profundización en un sentido 
colectivista; 2) el alejamiento de los principales centros de decisión económico-políticos 
hacia escalas cada vez más ‘globales’, situadas fuera del limitadísimo alcance estatal del 
sufragio popular; y 3) el creciente descrédito de unos partidos políticos y unos 
gobiernos de izquierda más o menos socialdemócrata que una y otra vez han claudicado 
ante esas duras realidades, han renunciando a plantar cara, y han hecho de la necesidad 
virtud hasta perder por el camino buena parte de su capacidad para ofrecer alguna 
construcción simbólica comprensible para la gente que dicen representar, y que resultara 
avalada en la vida cotidiana por unos bienes y servicios colectivos útiles para la 
comunidad. 
 
El resultado de ese proceso está a la vista. Mientras el neoliberalismo se esfuerza en 
vaciar de contenido la triste y limitada democracia que hemos heredado de las luchas 
sociales del pasado, los movimientos sociales realmente existentes, viejos o nuevos, se 
han emancipado cada vez más de tutelas políticas, se han hecho mayores y se han 
empoderado hasta generar por ellos mismos diagnósticos de la situación, propuestas 
alternativas cada vez más globales y articuladas, redes autónomas de relación y foros 
sociales de discusión común independientes de los partidos políticos. Esos movimientos 
ciudadanos tienden a focalizar cada vez más su atención, y a canalizar sus protestas y 
propuestas, hacia el ámbito de la gestión de bienes públicos y derechos colectivos que 
siguen teniendo gran significación concreta para la vida cotidiana, mientras se sienten 
sumamente ajenos a una esfera política de la representación cuyas discusiones resultan a 
menudo –y para la mayoría de la gente— insignificantes, cansinas y obsoletas. 
 
De hecho la atención sólo se desplaza de nuevo hacia la política como representación 
cuando, como ha ocurrido con el vuelco electoral del 14 de marzo del 2004 en España, 
votar o no votar adquiere otra vez alguna significación clara para lo que realmente 
importa: eso que las feministas italianas de la diferencia llaman política primera, porque 
parte de uno mismo o una misma. Ante situaciones como ésta los medios de 
comunicación y los tertulianos habituales suelen hablar de un fenómeno de 
‘repolitización’ de la gente, como si el problema fuera suyo y no de la obsolescencia de 
las fórmulas convencionales de la política institucional. Para entender lo que está 
realmente en juego hay que deslindar, por el contrario, aquellas fórmulas cansinas y 
ritualizadas de representación política de las nuevas formas emergentes de deliberación 
y participación que anidan en las redes informales de los movimientos sociales.  
 
No es fácil caracterizar algo que aún está en estado fluido e incipiente. Pero hay que 
empezar a nombrarlo si queremos que adquiera una presencia más perceptible para la 
mayoría de la población. Por eso me arriesgo a ponerle nombre, aunque sólo sea una 
primera sugerencia para seguir debatiendo: propongo considerarla una política centrada 
en los bienes comunes. La centralidad de esa política de los bienes comunes que 
caracteriza la visión autónoma de los movimientos sociales conecta con la percepción 
de la realidad que también suele tener la mayoría de la población cuando se siente tan 



ajena a una representación política convertida en mero teatro mediático, carente por lo 
general de alguna relación significativa con su vida cotidiana. Y eso nada tiene que ver 
con alguna clase de pasotismo “qualunquista”, ni ninguna limitación ‘reformista’ de 
horizontes. 
 
La política como gestión de bienes comunes 
 
Me parece muy significativa la inversión que se ha producido, tras la crisis de los viejos 
partidos de masas, entre la atención preferente hacia la contienda electoral y la acción 
de gobierno, y esa nueva visión realista de la política desde los movimientos sociales 
autónomos centrada en los bienes comunes. Implica que la primera ha perdido gran 
parte de su anterior significación para la elección social, a diferencia de la segunda.  
 
Ocurre, sin embargo, que la degradación de la política deliberadamente propiciada por 
el neoliberalismo en el último cuarto del siglo XX nos ha conducido a la situación 
diametralmente opuesta: en estrecha alianza con la producción continua de pseudo-
realidad virtual por los medios de comunicación de masas, el mundo de la 
representación y el ejercicio del poder político se han convertido en un conjunto de 
fragmentos troceados carentes de significación real para la vida cotidiana de la mayoría 
de la población (salvo, claro está, como mero espectáculo convertido él mismo en un 
objeto de consumo televisivo o radiofónico). La grosería, el insulto idiota y el engaño 
deliberado convierten la representación política en un mero teatro de apariencias, cuyo 
propósito es exactamente el contrario del que debiera: velar, disfrazar y trocear la 
realidad social en pedazos inconexos, sin sentido, para que la toma de decisiones sobre 
lo que de verdad importa permanezca oculta o incomprensible para la gente. La otra 
cara de esa mascarada consiste en convertir el ejercicio efectivo del poder en objeto de 
una negociación mercantil, sucia y corrupta, de los supuestos representantes de la 
soberanía popular con los grandes intereses privados organizados como grupos de 
presión. 
 
Mientras esa forma de ejercer la política de la representación tiende cada vez más a 
degenerar en un espectáculo idiota destinado a oscurecer a los ojos de la gente cómo, 
donde y por quién se deciden de verdad las cosas más importantes, el ámbito de la 
gestión de los bienes y servicios colectivos sufre las consecuencias de la anorexia 
presupuestaria y el asalto privatizador. Se trata de bienes comunes de importancia vital 
para la vida diaria de la mayoría de la población: la educación, la sanidad, las pensiones 
y prestaciones sociales, el transporte colectivo, el urbanismo, la ordenación del territorio 
y la protección de espacios naturales, la gestión del agua y los residuos, el suministro 
energético, y así sucesivamente. Aún siendo cierto que las políticas vigentes tienden a 
degradar muchos servicios sociales convirtiéndolos en mera beneficencia, o a convertir 
la gestión de muchas infraestructuras públicas en un coto cerrado para determinados 
negocios privados –como ha señalado recientemente John Kenneth Galbratith al 
denunciar el parasitismo de los intereses privados sobre partes muy considerables del 
gasto público—, ni sus funciones básicas para la reproducción social pueden sustituirse, 
ni desaparece por ello su importancia para la vida cotidiana de la mayoría de la gente. 
 
La asistencia sanitaria o la educación públicas pueden deteriorarse, pero no pueden 
dejar de funcionar sin provocar situaciones insostenibles. Los autobuses deben seguir 
circulando, aunque las inversiones públicas sigan privilegiando al transporte privado. 
Con o sin privatización del servicio, las basuras deben recogerse. El agua puede ser de 



mala calidad y encarecerse, pero debe seguir llegando hasta los grifos. Los vertidos de 
fuel que no se han sabido evitar deben recogerse, los incendios forestales se han de 
apagar. Entre otras razones, porque de eso también depende la legitimación real de 
quienes ejercen el poder político en nombre de la soberanía popular. A nadie debería 
sorprender que ante el ejercicio de una representación política que tiende a trocear la 
realidad mediática en fragmentos idiotas carentes de sentido alguno para la vida 
cotidiana, con el propósito deliberado de disuadir por aburrimiento cualquier interés de 
la mayoría de la gente hacia la cosa pública, la poca consciencia excedente que aún 
permanece viva tienda a proyectarse prioritariamente hacia el ámbito de la gestión de 
los bienes y servicios colectivos.  
 
Frente al ejercicio corrupto y públicamente inconfesable de un poder desnudo, son 
principalmente los movimientos sociales quienes mantienen un rescoldo de interés 
ciudadano por esa otra política entendida como gestión de los bienes comunes. En su 
primera lectura de la realidad los movimientos populares formulan demandas sociales 
específicas de carácter colectivo vinculadas al malfuncionamiento de esos bienes 
comunes, y los dirigen hacia los gobiernos mucho más en su calidad de gestores de la 
cosa pública que por considerarles representantes del interés general. Desde su 
percepción realista de la amputada democracia realmente existente, los movimientos 
sociales consideran implícitamente la política de la representación como una mera 
oportunidad periódica de elegir a sus propios interlocutores, sabiendo que después 
deberán confrontarse con ellos para discutir la gestión de los bienes comunes que 
realmente importan. 
 
Legitimidad y legitimación política 
 
Quien todavía permanezca prisionero de la vieja concepción de la política como 
representación, desde alguna de las versiones de la misma forjada por las izquierdas del 
siglo XX, contemplará probablemente esa deriva de actitudes y significados con 
desazón o nostalgia. Tenderá a considerarla una respuesta adaptativa e impotente ante 
un naufragio colectivo. Pero esos sentimientos y planteamientos le impedirán 
probablemente percibir que tras la visión desencantada y radicalmente realista de la 
política institucional comienza a emerger en el seno de los movimientos sociales otra 
concepción de la democracia. Consiste, de entrada, en considerar interlocutores a quines 
ostentan a través del sufragio la capacidad de formar unos gobiernos con los que en 
cualquier caso deberán confrontarse: unas veces para protestar y denunciar problemas, 
otras para negociar y acordar soluciones compartidas. Lo cual presupone un 
descreimiento previo en la capacidad de las instituciones establecidas mediante la 
representación electoral para tomar en consideración tales problemas, y alcanzar 
soluciones realmente satisfactorias para resolverlos en un sentido liberador.      
 
Esa actitud metodológicamente escéptica es esencial para que los movimientos sociales 
contrarresten eficazmente las tendencias en curso hacia la degradación de la política 
parlamentaria en una mera poliarquía que restringe la capacidad de elección social 
hasta, en el límite, anularla por completo. También es imprescindible para que puedan 
abrir camino al nuevo ciclo de democratización del que son portadores. El punto de 
arranque de esa nueva lectura de la política desde los movimientos sociales es una 
distinción clara y radical entre legitimidad y legitimación. Casi nadie cuestiona que, de 
acuerdo con las reglas del juego electoral, quien obtenga una mayoría parlamentaria está 
legitimado para formar gobierno y gestionar los bienes y servicios colectivos de la 



comunidad. Pero casi nadie confunde ya el hecho de haber adquirido esa legitimidad, 
durante un mandato electoral, con la pretensión de tener o personificar por ello, 
directamente, el interés general.  
 
El interés general no lo tiene nunca nadie de entrada. Sólo puede descubrirse o 
alcanzarse, de modo provisional y circunstancial, deliberando: confrontando en un 
diálogo abierto y racional los distintos intereses, percepciones, situaciones y vivencias 
que entran en juego entre todas las partes implicadas en el asunto. Y únicamente cuando 
las decisiones políticas se toman como resultado del consenso logrado con una 
verdadera deliberación abierta y participativa, obtienen realmente la legitimación de la 
comunidad. Los representantes electos tienen la legitimidad necesaria para convocar y 
conducir esa deliberación participativa, y el deber de asegurar que las decisiones que se 
tomen obtengan la necesaria legitimación. La vida en común ha alcanzado tales niveles 
de complejidad e intensidad relacional que esa deliberación no puede circunscribirse 
únicamente a la que se desarrolla entre representantes electos en los parlamentos y 
plenos municipales. Aunque admitamos que la votación y decisión última les 
corresponda, la nueva concepción emergente de otra democracia de mayor calidad 
requiere que su decisión última cierre pero no sustituya una deliberación participativa 
mucho más amplia, que ya resulta vital para legitimar las decisiones parlamentarias y 
gubernamentales. 
 
Las leyes, los decretos y los presupuestos votados por los parlamentos sólo son una 
parte. Una parte muy importante, ciertamente, porque establece las reglas del juego en 
el marco general donde transcurren tanto las decisiones económicas privadas a través 
del mercado como la gestión pública del patrimonio y los servicios colectivos. Pero 
además de situar ese marco, la política que de verdad interesa a la gente tiene mucho 
que ver con la gestión diaria de aquellos bienes comunes de gran relevancia práctica 
para la vida cotidiana. Esa gestión debe estar abierta a una participación y deliberación 
ciudadana mucho más amplia, y mucho más cercana a las personas directamente 
afectadas. (También debería estarlo, ciertamente, la toma de decisiones de las empresas: 
esas organizaciones habitualmente jerárquicas que actúan corporativamente en los 
mercados supeditando cualquier otra prioridad a la de obtener beneficios. Ahí reside el 
muro de contención más potente que se yergue en el camino de la nueva ola 
democratizadora de la que son portadores los movimientos sociales). 
 
No ocurre con frecuencia que la tensión entre legitimidad y legitimación política 
alcance los niveles insoportables que adquirió al final del segundo mandato del 
gobierno del PP presidido por José Mª Aznar en España. Aznar había conseguido en las 
urnas la legitimidad necesaria para gobernar y, de acuerdo con las leyes entonces  
vigentes, eso incluía la posibilidad de involucrarnos de forma servil en la guerra contra 
Irak de George Bush jr. Pero también resultó evidente que dicha decisión obtuvo una 
escasísima legitimación en una país donde la inmensa mayoría de la población 
rechazaba aquella guerra ilegal, y donde tuvieron lugar las manifestaciones más masivas 
e intensas contra la invasión durante la gran movilización mundial del 15 de febrero del 
2003. No es extraño, por tanto, que la calidad de la democracia haya comenzado a 
considerarse –siempre de un modo muy limitado, como fragmentos de un espejo roto— 
una cuestión importante en la nueva etapa política inaugurada por el gobierno presidido 
por José Luis Rodríguez Zapatero tras las elecciones del 11 de marzo del 2004. 
 
La nueva visión emergente desde los movimientos sociales debe considerar esa tensión 



entre legitimidad electoral y legitimación política un rasgo básico de la democracia 
realmente existente. No es sólo una situación excepcional provocada por los delirios de 
grandeza de un gobernante tan memo como José Mª Aznar. Se trata de algo 
consustancial a la democracia misma, y a su íntima relación con la resolución pacífica y 
negociada de los conflictos sociales. Por eso es tan importante recordar que ya en su 
estado actual la democracia es hija de las luchas sociales del pasado; que no existe la 
democracia sino procesos históricos de democratización; y que el logro de otras formas 
de mayor calidad democrática dependerá en el futuro de la formulación y resolución de 
los conflictos del presente. Albert Hirschman subraya el papel del espíritu comunitario y 
la deliberación democrática en todo eso al sostener que es precisamente a través de una 
“sucesiva erupción de problemas y crisis” como se genera “una dieta de conflictos que 
necesita atención y que la sociedad aprende a manejar”. Se trata de un aspecto crucial 
para adoptar, metodológicamente, una actitud de apertura simbólica a la elección 
social: 
 

“Algunas contribuciones recientes a la teoría de la democracia han subrayado el 
papel de la deliberación en el proceso democrático: para que una democracia 
funcione bien y dure es esencial, según se ha argumentado, que la opinión no 
esté enteramente formada antes del proceso de deliberación. Los participantes en 
este proceso –tanto el público en general como sus representantes— deben 
mantener cierto grado de apertura o de provisionalidad en sus opiniones, y estar 
dispuestos a modificarlas tanto como resultado de los argumentos que presenten 
las partes contendientes como, más simplemente, a la luz de nueva información 
que pueda desarrollarse en el transcurso de los debates públicos.” 

  
No se trata sólo, por tanto, de reconocer la existencia de una tensión permanente entre 
legitimidad y legitimación. Los movimientos sociales deben considerarla, además, su 
principal oportunidad para reclamar, proponer y experimentar nuevas formas de 
democracia más participativas, de mayor calidad deliberativa, y mayor apertura a la 
elección social. Tal como señaló hace ya años el Club de Roma en un informe de 1991 
titulado La primera revolución mundial, la crisis de legitimación de los gobiernos y las 
empresas es un momento de fuerza para unas organizaciones no gubernamentales que 
sean capaces de combinar inteligentemente la protesta con la propuesta. 
 
También es importante caer en la cuenta de la estrecha, compleja y difícil relación 
existente entre la amplitud de la participación y la calidad de la deliberación. La visión 
convencional tiende a considerar que la ampliación de los círculos de personas incluidas 
en el debate político sólo puede lograrse a través de una simplificación y adulteración 
cada vez mayor de la calidad deliberativa. Nada más falso. En primer lugar, porque si 
necesitamos urgentemente ampliar la participación ciudadana es precisamente para 
evitar los filtros que distorsionan y simplifican de manera insoportable, hasta hacerlos 
irreconocibles, los términos de cualquier debate sobre problemas reales cuando se 
canalizan únicamente hacia los parlamentos o plenos municipales mediante la política 
de la representación a través de partidos políticos electoralmente rivales. La amplitud y 
diversidad de la participación deviene un correctivo imprescindible para garantizar la 
solvencia y calidad de la deliberación democrática incluso en la misma sede 
parlamentaria. (Como ha puesto de manifiesto, por ejemplo, la intervención de la 
presidenta de la asociación de las víctimas del atentado terrorista del 11 de marzo del 
2004 en la comisión investigadora de las Cortes españolas). 
 



En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, sin un mínimo de calidad 
deliberativa la participación ciudadana plural se convierte en algo carente de sentido. 
De hecho, esa es la función que cumplen los mecanismos partidistas y mediáticos que 
tan a menudo degradan los debates electorales y políticos convirtiéndolos en un 
espectáculo idiota: excluir por hastío a la mayoría de la gente. Por eso una democracia 
capaz de incluir mayor diversidad y realidad social en sus mecanismos de participación 
puede ser capaz de alcanzar una deliberación más informada, respetuosa, cualitativa y 
multidimensional. Simplemente porque se aproxima un poco más a la vida cotidiana.  
 
Lo cual no debe llevarnos a olvidar, ni ocultar, que las nuevas combinaciones de 
participación más amplia y mayor calidad deliberativa que andamos buscando no son 
fáciles ni baratas. Requieren poner nuevos recursos –tiempo, dedicación, preparación, 
información— al alcance de mucha más gente. Y demandan mucha experimentación e 
innovación política en las formas de convocatoria, reunión, discusión, facilitación de 
consensos, mediación de disensos, seguimiento y evaluación de resultados, etc. Eso 
constituye también una importante demanda social de los movimientos y plataformas 
ciudadanas, y un interesante acicate intelectual para todos los profesionales de las 
distintas ciencias sociales y jurídicas implicadas en el asunto.  
 
Otras modificaciones posibles del sistema representativo, como una mayor 
proporcionalidad del voto en circunscripciones mayores, la creación de colegios de 
restos que agrupen en una única circunscripción virtual los votos de cada signo que no 
hayan dado lugar a la elección de un o una representante, la creación de listas abiertas o 
mixtas, o la importante cuestión de la paridad de la representación según sexos, deben 
considerarse únicamente meras correcciones cuya utilidad habrá que juzgar desde la 
perspectiva mucho más ambiciosa de experimentar formas de participación más 
inclusivas, que permitan una deliberación de mayor calidad para alcanzar consensos o 
disensos parciales con mayores dosis de legitimación, y más abiertos a la elección 
social. No son un fin en sí mismas. Tampoco pueden ser la tabla de salvación que pueda 
llevarnos definitivamente a una democracia “verdadera”. Ninguna fórmula o institución 
hará jamás realidad una democracia perfecta e inmejorable. La única autenticidad 
democrática es la voluntad compartida de legitimar las decisiones con el consenso más 
inclusivo, plural, multidimensional, razonado y sentido que sea posible alcanzar. 
 
Elección social y cambio sistémico 
 
Reconocer que en nuestra sociedad ya existen elementos de socialismo en acto de vital 
importancia para la vida cotidiana de la mayoría de la gente, aunque estén subordinados 
a la lógica capitalista dominante; y entender la democracia como un proceso 
permanentemente abierto que debe hacer posible la elección social, constituyen dos 
interesantes puntos de partida para superar un viejo espejismo que ha estado largamente 
presente en los movimientos sociales del pasado y todavía permanece a veces entre 
nosotros: la visión quiliástica o milenarista de la revolución entendida como el final de 
los tiempos. 
 
Desde un punto de vista radicalmente noviolento, que funda la esperanza de cambio en 
las tradicionales “armas de los pobres” basadas en la desobediencia civil, la 
deslegitimación del dominio de unas personas sobre otras, y el empoderamiento 
colectivo de las gentes desposeídas, la transformación social no debe seguir 
confundiéndose con una ilusoria “toma del poder”. Como si el poder estuviera 



físicamente en un lugar, y fuera posible tomarlo de una vez por todas mediante alguna 
insurrección violenta o el logro de una mayoría parlamentaria. La revolución –o la 
transformación social como se oye ahora con mayor modestia— es el camino, no la 
meta. Ese camino se recorre experimentando y haciendo realidad cada una de las 
reformas sociales concretas, incluidas en el gran fardo programático de los movimientos 
y foros sociales del mundo, que requieren y configuran a la vez un cambio sistémico. 
 
Entre todos los movimientos sociales actuales el ecologismo destaca por la amplitud y 
concreción de su agenda de reformas o cambios sociales que apuntan hacia otros 
modelos de sociedad. La nueva cultura del agua, por ejemplo, parte de la idea que la 
primera condición para la satisfacción de las necesidades hídricas humanas requiere el 
mantenimiento del buen estado ecológico de los sistemas naturales. Eso resquebraja la 
alienación mercantil hacia la naturaleza que arrastra consigo el capitalismo histórico que 
hemos heredado, y que nos induce a olvidar nuestra dependencia de los sistemas 
naturales. En consecuencia, la vindicación de unos mínimos vitales de agua asequibles 
para todo el mundo, entendidos como un derecho humano básico, no excluye sino que 
requiere el establecimiento de unas tarifas progresivas de acceso al agua que induzcan a 
un uso individual equitativo y sostenible para con los demás y el medio ambiente 
común que compartimos. Lo cual, a su vez, supone comenzar a sacudirnos aquel viejo 
fetichismo de la mercancía del que hablaba Karl Marx. En vez de dejar que “el 
mercado” ponga precio a las cosas más básicas, debemos ser nosotros quienes 
comencemos a ponerles un precio de acuerdo con las finalidades y prioridades 
democráticamente establecidas. 
 
Lo que vale para el agua dulce –ese elemento vital limitado y limitante que nos obliga a 
recuperar el vínculo perdido con la naturaleza— vale también para la gestión de la 
demanda de energía en un escenario de transición hacia otro modelo energético 
drásticamente descentralizado, basado en el aprovechamiento eficiente y equitativo de 
las fuentes renovables directa o indirectamente procedentes del sol. Y vale también para 
una nueva cultura del procesamiento industrial, agroalimentario y doméstico de los 
materiales de todo tipo que comience a imitar a los procesos cíclicos naturales mediante 
la reducción, la reutilización y el reciclaje. Si nos lo tomamos en serio, el desarrollo 
sostenible implica controlar y planificar los principales flujos metabólicos de la 
sociedad para que los sistemas naturales puedan seguir sosteniéndolos sin poner en 
peligro la satisfacción de las necesidades humanas presentes y futuras. A eso Karl Marx 
le había llamado socialismo: “que el hombre socializado, los productores asociados, 
gobiernen el metabolismo humano con la naturaleza de un modo racional, poniéndolo 
bajo su control colectivo, en vez de estar dominados por él como una fuerza ciega; 
realizándolo con el menor gasto de energía y en las condiciones más dignas y 
apropiadas para su naturaleza humana.”  
 
Propongo que nos tomemos muy en serio que hacer realidad un desarrollo humano 
ecológicamente sostenible supone, de hecho, redescubrir el prosaico significado de un 
socialismo de cada día. No para un utópico y quimérico final de los tiempos, sino 
partiendo del mundo y la gente tal y como ya es. Conozco bien, sin embargo, las 
inhibiciones y parálisis prácticas a las que suele conducir la inveterada creencia en una 
revolución concebida no como la terca e insistente transformación factible de lo que 
hay, sino como un súbito trastrocamiento milenarista de arriba abajo que permita una 
especie de vuelta a empezar desde el principio. Por eso, y para quienes aún no 
vislumbren la relación entre aquellas reformas sociales concretas con un cambio 



sistémico global radicalmente noviolento, conviene recordar que las situaciones 
revolucionarias –es decir, que los de arriba no puedan porque los de abajo no quieren 
seguir viviendo como hasta entonces— nunca se improvisan a voluntad. Son como un 
estado de vulcanismo social, que simplemente se da o no se da en una situación 
histórica determinada.  
 
La revolución como vulcanismo social, o como esfuerzo cotidiano 
 
Eric Hobsbawm lo ha descrito con mucha claridad en sus memorias, al recordar así su 
adhesión comunista juvenil en la Alemania de 1931-33: “estábamos en el Titanic, y 
todo el mundo sabía que iba a embestir al iceberg.” Como en un estado de verdadero 
vulcanismo, el orden social retumbaba bajo sus pies y se intuía que la situación presente 
no podía durar. Muchísima gente creía que el derrumbe y la revolución se iban a 
producir en cualquier caso, al margen de lo que cada cual hiciera o dejara de hacer. Lo 
único que se podía elegir era de qué lado estar, y cómo, cuando eso ocurriera. Tras la 
alegrías y frustraciones de 1945-48 sucedería, en cambio, todo lo contrario. Hobsbawm 
también describe con mucho acierto el tránsito hacia aquella larga etapa de calma 
geológico-social: “ciertos momentos en la historia –el estallido de las dos guerras 
mundiales, por ejemplo— son claramente catastróficos, como los terremotos o 
erupciones volcánicas. [...] Hay otros momentos que, sin embargo, y para seguir 
empleando símiles geológicos, más bien se parecen a una divisoria de aguas. Nada muy 
obvio o impresionante parece estar ocurriendo, pero una vez que has cruzado una 
estrecha franja de territorio en la que ordinariamente no repararías te das cuenta que 
has dejado atrás una época histórica, y también de tu propia vida.” 
 
De momento, y en la parte más privilegiada del mundo en que vivimos, la nave va. 
Sigue habiendo erupciones sociales, ciertamente, pero suceden en la periferia de las 
grandes placas tectónicas del sistema y a menudo adoptan más la forma de estallidos 
caóticos violentamente destructores, que de movimientos sociales orientados a subvertir 
el orden establecido para instaurar otro más humano, democrático y sostenible. 
 
No sabemos muy bien, exactamente, en qué puede consistir ni cómo podría transcurrir 
una revolución democrática y noviolenta capaz de hacer posible un mundo más justo y 
sostenible para los 8.900 millones de personas que probablemente habitarán este planeta 
a mediados del siglo XXI. El hecho de que hoy por hoy, y en el lugar donde nos 
encontramos, la realidad social no presente síntomas inmediatos de ninguna situación 
revolucionaria no debe inducirnos a excluir cualquier nuevo estado de vulcanismo 
social en el futuro. Una forma realista y realmente revolucionaria de encarar esa incierta 
perspectiva consiste en intentar identificar por dónde y cómo podrían presentarse en el 
futuro tendencias que amenacen con hacer zozobrar la nave. Por ejemplo, un alza 
incontrolada de los derivados del petróleo, combinada con un súbito encarecimiento de 
los alimentos básicos, especialmente si sus efectos socioeconómicos se vieran 
amplificados por un pánico financiero en los ingentes flujos de dinero caliente 
acumulando por la ínfima minoría realmente acaudalada del mundo, que los mueve de 
bolsa en bolsa o país a país buscando la colocación más provechosa. Aunque jugar a 
Pedro y el Lobo casi siempre sale mal, nadie en su sano juicio puede excluir por 
completo ninguna de esas hipótesis, ni una combinación de las tres. Tampoco nadie en 
su sano juicio puede considerarlas seguras o incluso probables a plazo fijo. 
 
Lo que realmente importa no es acertar o errar en un pronóstico imposible, sino saber 



anticipar las consecuencias que se podrían derivar de forma plausible en cada uno de los 
escenarios posibles. Un encarecimiento combinado del petróleo y los alimentos 
importados tendría, por ejemplo, muchos efectos de signo completamente opuesto. 
Empezando por las más interesantes para un punto de vista transformador, podría abrir 
muchas oportunidades para el desarrollo de una producción más cercana y 
ecológicamente sostenible de alimentos, energías renovables limpias, y toda clase de 
bienes y servicios útiles para orientar las economías locales hacia formas más 
democráticas y equitativas de desarrollo humano, capaces de liberarse del permanente 
chantaje de un capital financiero globalizado y desregulado. Pero para que esa vía de 
salida a una quiebra en toda regla de la insostenible globalización capitalista neoliberal 
resultara realmente practicable se requeriría, entre otras, una importante condición 
necesaria: la adopción mayoritaria de otras pautas de consumo, movilidad y ocupación 
del territorio, más igualitarias y austeras que las actuales. ¿Cuánta gente estaría 
realmente dispuesta a adoptar, llegado el caso, unos valores y hábitos post-consumistas? 
 
La pregunta lleva necesariamente a plantearnos que la misma marejada económico-
social –cuyos efectos a corto plazo serían terribles para los países y poblaciones pobres 
de no mediar una red de seguridad pública potente y eficaz—, podría muy bien 
engendrar otro tipo de respuesta: nuevos movimientos políticos violentos, militaristas, 
autoritarios y xenófobos que obtuvieran el apoyo activo o pasivo de unas masas 
consumistas frustradas que reclamaran el ascenso de algún caudillo que prometiera 
mantener abastecidas las estanterías de los centros comerciales, y llenar de gasolina los 
depósitos de los automóviles con los que seguir acudiendo a esos templos del consumo. 
Si el orden capitalista se mostrara incapaz de seguir girando la rueda de producción y 
consumo por los medios habituales, la adicción consumista bien podría llevar a mucha 
gente a exigir que alguien lo hiciera por la fuerza bruta.  
 
Precisamente porque la realidad se desplazaría lejos de los parámetros que han sido 
habituales en los últimos cincuenta o sesenta años, el resultado final de un desafío como 
éste –o de cualquier otro que hiciera zozobrar el barco, como una acumulación de 
desastres naturales derivados del cambio climático— no sería nunca el resultado 
automático de ninguna fuerza socio-económica. Dependería de los grados relativos de 
legitimación o deslegitimación social de los diferentes actores, y de sus propuestas 
alternativas. Tanto si la vía de salida se obtuviera mediante procedimientos 
democráticos y pacíficos, como por vía autoritaria y violenta, sería en cualquier caso el 
resultado de una elección social. 
 
La pregunta clave pasa a ser, entonces, la siguiente: ¿de qué dependería que, en una 
situación así, la opción ganadora fuera el avance hacia un nuevo orden social más justo, 
sostenible y democrático, en vez de desatar otra vez aquella gran bestia que resultó 
provisionalmente derrotada en 1945 por la acción conjunta de todas las corrientes 
civilizadas del mundo (pero que no ha dejado nunca de estar germinalmente presente 
entre nosotros)? Me parece que la única forma lúcida de ser revolucionario en los 
tiempos que corren consiste –además de criticar hasta su misma raíz el orden social 
existente— en trabajar tercamente para experimentar y hacer realidad, tanto como se 
pueda, y hasta dónde se pueda, las reformas sociales concretas y esa democracia de 
mayor calidad que reclaman los movimientos sociales reales de signo liberador. Cuanto 
más arraigados estén en la vida cotidiana unos valores, bienes y servicios comunes que 
asienten realmente el derecho a la existencia en el seno de la comunidad; y cuanto 
mayor la experimentación de nuevas formas participativas y deliberativas de 



democracia radical, mayores serán las posibilidades de derrotar otra vez la bestia 
avanzando hacia nuevas formas de desarrollo humano ecológicamente sostenibles. 
 
Sólo se puede actuar de forma revolucionaria en una situación que no lo es, pero que 
podría llegar a serlo en el futuro de un modo trágico –en el sentido que mucha gente 
quisiera pero no pudiera seguir viviendo como antes—, anticipando en el presente 
tanto como podamos ese otro mundo posible por el que luchamos. Esa es una 
importante razón por la que me parece oportuno valorar en lo que vale, aunque sea 
modestamente, la ayuda que los movimientos sociales autónomos pueden obtener de 
una labor política honesta desarrollada desde las instituciones establecidas para lograr 
reformas sociales y avances concretos de signo democratizador, o para contener 
mayores retrocesos de signo neoconservador, hiperconsumista y autoritario. 
 
Cambio sistémico y cambio civilizatorio 
 
De lo anterior no debe inferirse, sin embargo, que las opciones y posibilidades de 
cambiar el modelo de sociedad deban fiarse únicamente a la eventualidad que se 
produzca alguna situación de discontinuidad radical, o de quiebra integral del orden 
establecido. Y no únicamente porqué nadie puede saber a ciencia cierta si tal cosa puede 
ocurrir realmente, y menos aún cuál seria el resultado si llegara a producirse. También 
porque la huella dejada en nuestro presente por la terca actividad de resistencia y 
transformación desarrollada desde los movimientos sociales del pasado demuestra que 
el cambio sistémico también puede abrirse camino, y lo hace de hecho constantemente, 
a través de una acción insistente capaz de desgastar hasta las mismísimas piedras. 
 
El movimiento social mejor pertrechado para pensar y actuar desde ese lado de la 
realidad es, sin duda, el feminismo. La mayor obnubilación que impide reconocer los 
resultados de aquella paciente labor a través de los mecanismos más lentos y básicos de 
reproducción social, es esa impaciencia vanguardista típicamente masculina que sólo 
parece capaz de entender una revolución mediante grandes proyecciones heroicas o 
redentoras. Por eso me parece necesario subrayar una vez más que ya en el seno del 
orden capitalista vigente, incluido el que han forjado varias décadas de políticas 
neoliberales, subsisten fragmentos de verdadero socialismo en acto que permanecen sin 
ser reconocidos como tales. 
 
En La economía del fraude inocente John Kenneth Galbraith critica con razón “el mito 
de los dos sectores”, recordando que “una porción muy grande y vital de lo que se 
denomina sector público pertenece hoy a todos los efectos prácticos al sector privado, y 
se trata de una porción que va en constante aumento”. Por ejemplo, y muy 
significativamente, el gasto armamentista del complejo militar-industrial. Eso impide, 
sin duda, considerar casi mitad “socialistas” y mitad “capitalistas” las economías mixtas 
actuales, en las que entre un 40 y un 50% del flujo total de la renta medida por el PIB 
pasa por la Hacienda pública. Pero no quita en absoluto que la importantísima porción 
de gastos y transferencias sociales –entre el 40 y el 60% del gasto público— cumpla 
realmente unas funciones vitales para la mayoría de la gente que se sustraen de hecho a 
las reglas del juego capitalista que al utopismo ultraliberal le gustaría imponer a la 
realidad social por completo y sin restricciones. 
 
La pesadilla neoliberal sólo se ha cumplido a medias. Roberto Mangabeira Unger 
señala, por ejemplo, que actualmente casi la mitad de los títulos poseídos por 



ciudadanos de los Estados Unidos mayores de cincuenta años pueden imputarse a la 
herencia privada recibida de sus progenitores. Pero eso mismo significa, como observa 
Valpy Fitgerald, que otra parte muy considerable de la riqueza realmente al alcance de 
quienes vivimos en países desarrollados –y aún más de las capacidades que ella abre 
para nuestro desarrollo humano— proceden de una herencia social compuesta por el 
capital público de infraestructuras, dotaciones colectivas, instituciones educativas o 
centros de salud. Dicha herencia social explica muchas de las actuales diferencias de 
renta internacionales: 
 

“[...] el activo principal que poseen todos los ciudadanos de los países ricos, 
además de sus calificaciones individuales y su riqueza financiera, es el 
‘dividendo’ de la propiedad colectiva del capital social del país. Esta riqueza ha 
sido “heredada”, en el sentido que la han creado las generaciones precedentes y 
se ha financiado fundamentalmente con impuestos. En la medida que la 
imposición es progresiva y que (aproximadamente) todos los ciudadanos reciben 
los mismos dividendos, su efecto es netamente redistributivo, pero sólo en el 
interior de los países ricos.” 

Constatar eso debería ayudarnos a darnos cuenta que el cambio sistémico es factible, y 
se produce constantemente en uno u otro sentido a través de mecanismos opacos, lentos, 
pero muy efectivos. La terca labor de resistencia y vindicación colectiva desplegada por 
los movimientos sociales tiene mucho que ver con las tendencias y resultados de fondo 
de esas modificaciones sistémicas, incluso si a las personas que han tomado parte en 
ellos les cuesta después reconocerlos. Otra forma de apreciar la factibilidad del cambio 
social, que los dogmas liberales intentan impedir a toda costa, consiste en darnos cuenta 
que modificar el funcionamiento del sistema tampoco es nada del otro jueves: no 
supone la transformación más honda que es posible concebir, ni basta para llegar algún 
día a superar el capitalismo histórico que hemos heredado del pasado. 
 
Por cambiar el sistema entiendo la modificación de las instituciones y reglas de 
funcionamiento que median entre todas y cada una de las personas que formamos parte 
de la sociedad humana, y determinan a la postre tanto los derechos de acceso a los 
bienes y servicios del producto social –los entitlements en la terminología del Amartya 
Sen—, como su resultado conjunto para el metabolismo social que la Humanidad 
mantiene con la biosfera. Aunque desde luego no sea fácil, ese cambio sistémico es una 
tarea factible que necesariamente debe llevarse a cabo por ensayo y error, mediante 
pasos sucesivos, dada la complejidad alcanzada por el medio social (al margen de si la 
tarea se aborda en una situación extremadamente crítica, o mediante la acumulación 
incremental de reformas parciales). Aunque pueda parecer lo contrario por los efectos a 
corto plazo del derrumbe de la Unión Soviética, lo cierto es que ahora disponemos de 
propuestas de socialismo factible a través de la democratización de la economía mucho 
más informadas, congruentes y sensatas que en ningún otro momento anterior. 
 
Tal como observó hace ya algunos años Manuel Sacristán, las “condiciones objetivas” 
para hacer realidad una sociedad capaz de garantizar equitativamente a todo el mundo 
un alto grado de desarrollo humano –eso que antes de la caída del Muro de Berlín se 
solía identificar con la palabra socialismo— estaban ya dadas sobradamente en el siglo 
XX. La ingente labor desarrollada en las últimas décadas por la ecología política y la 
nueva Ilustración ambiental en el diseño de propuestas cada vez más concretas en 
terrenos como las energías alternativas, la agroecolgía, la ecología industrial y la 
recuperación de residuos, el trasporte colectivo o el urbanismo sostenible no han hecho 



más que reforzar ese hecho. Lo cual pone aún más de relieve la segunda parte del 
argumento en el que insistía Sacristán al final de su vida, cuando hablaba de recuperar la 
idea cristiana de “conversión” desde una nueva perspectiva laica eco-socialista: el 
verdadero cuello de botella para hacer realidad el cambio social está en las “condiciones 
subjetivas”. No en los medios a nuestro alcance para hacer realidad lo que decidamos 
democráticamente, sino los fines que queramos imprimir a nuestras vidas. 
 
Eso significa plantear, ni más ni menos, que más allá del cambio sistémico se requiere 
un cambio civilizatorio. Además de cambiar los instrumentos, instituciones y reglas 
sociales, hay que poner en discusión los propósitos o finalidades mismas que queremos 
alcanzar con ellos. El grado de modificación de los medios dependerá, en última 
instancia, de la radicalidad en el replanteamiento de los fines. Entre todos los 
movimientos sociales y núcleos de pensamiento crítico realmente existentes, son 
algunas franjas del feminismo –en particular el pensamiento político del feminismo de 
la diferencia, y la crítica social ecofeminista— las que están realmente llegando más 
hondo en ese examen sin contemplaciones de lo existente hasta alcanzar al tuétano 
mismo de nuestro ser, o nuestro modo de estar en el mundo. No sólo de nuestro hacer. 
 
No es ninguna casualidad que esa componente capaz de llegar hasta la raíz más honda 
del cambio social proceda de las mujeres, y no del mundo del trabajo masculino –en el 
que Marx cifró todas las esperanzas revolucionarias, y con él toda una potente tradición 
de la izquierda—; porque el ámbito históricamente femenino del trabajo doméstico, y 
del cuidado y la atención a las necesidades de las demás personas, está y ha estado 
siempre debajo del puro trabajo asalariado en la inmensa tarea metabólica y social de 
sostener al mundo. No se trata de ninguna metáfora: frente al tópico convencional que 
atribuye a las mujeres una baja tasa de actividad, las estadísticas del tiempo nos 
descubren la cotidiana realidad de la hiperactividad femenina. Según la última encuesta 
de uso del tiempo del año 2000 en España más de dos terceras partes del tiempo de 
trabajo anual se realiza fuera del mercado, en el ámbito doméstico familiar, y las 
mujeres trabajan en conjunto –en actividades remuneradas y no remuneradas— un 48% 
más que los hombres: 
 

“Las estadísticas sobre la utilización del tiempo en 14 países industrializados           
–nos recuerda Antonella Picchio— hacen visible un total de trabajo reproductivo 
no remunerado que es algo mayor a la totalidad del trabajo remunerado. Así 
pues, el trabajo no remunerado constituye uno de los principales agregados del 
sistema económico, aunque todavía no nos hemos adaptado debidamente a esta 
evidencia, ni en la teoría ni en la política.” 

 
No se trata, evidentemente, que por eso las mujeres adopten de por si y externamente 
actitudes más o menos revolucionarias que los hombres. La diferencia de verdad reside 
en el lugar en que se está, y desde el que se contempla la realidad para transformarla. 
Cuanto más parten de sí mismas en la formulación de diagnósticos y propuestas de 
cambio social, más encarnan las mujeres una visión alternativa que va directamente al 
grano de las motivaciones fundamentales y los medios de existencia de la entera 
civilización humana. 
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