ATENCION, ZONA EN OBRAS: CONSTRUYENDO CUIDADANIA

No suena a nuevo decir que vivimos en una sociedad en la que lo Unico que esta
garantizado es el proceso de acumulacion de capital. Que vivimos en una sociedad en la
que los mercados capitalistas se han situado en su epicentro y, en torno a ellos, se
organiza todo el resto: los tiempos vitales, los espacios, los procesos de produccion...;
pero llegan ain mucho maés lejos, hasta colonizar nuestras expectativas vitales y
nuestros proyectos politicos. Hasta nuestras reivindicaciones de derechos pivotan
alrededor de esa fuerza centripeta en que parece convertirse la loégica de acumulacién. Y
la nocion de ciudadania encarna estas constricciones.

Desde otro angulo

Por eso, para liberarnos de esa fuerte influencia que nos limita y condiciona, nuestro
primer movimiento estratégico pasa por mirar a la realidad desde otro &ngulo. Nuestros
nombres y palabras, las herramientas de analisis que utilizamos, estan construidas en
torno a esa realidad mercantil, todo nuestra armazon mental (y verbal) estd sutil o
burdamente urdida a su alrededor. Asi, nos encadenamos a seguir llamando trabajo a lo
que pasa en el interior de la fabrica, y no a lo que hacemos en casa o en el barrio. Y
aceptamos como normal que comprar un bocata en el Pans & Company genere
crecimiento econdmico y, por ende, supuesta riqueza colectiva. ES mas, nuestra
reivindicaciones a menudo se centran en pedir mas dinero con que comprar mas
bocadillos de plastico en vez de reivindicar espacios publicos donde comértelos. Por no
hablar de reivindicar centros sociales para hacer bocatas en colectivo, o que el tomate
no sea transgénico, o tiempo de vida para que no se nos atraganten. Cada vez mas como
lo que antes eran solo peliculas: gente engullendo en la calle cualquier take away sélido
o liquido, mientras corre, no se sabe muy bien hacia donde ni por qué, pero corre.

Frente a esta forma de ver, que nos sitia en un terreno donde las personas y su bienestar
no importamos, sugerimos otro angulo de vision. Proponemos poner en el centro la
sostenibilidad de la vida, los procesos de re-creacién de vidas que merezcan la pena ser
vividas. Y un lugar estratégico desde el que mirar son los cuidados. Cuidados. ;Y qué
es eso? Hablamos de cuidados para referirnos a la gestion y el mantenimiento cotidiano
de la vida y de la salud, de los cuerpos sexuados atravesados por (des)afectos. Hablar de
cuidados no es s6lo preocuparnos de cémo se atiende a nifios y nifias; o, cada vez mas, a
personas ancianas. Hablar de cuidados es escoger un punto estratégico para entender, en
lo cotidiano (en lo que todo el mundo vemos y palpamos), qué cosas se priorizan en
nuestra sociedad, qué calidad de vida tenemos. Los cuidados son un lugar privilegiado
para visualizar el profundo conflicto entre el capital y la vida, para ver cbmo opera y
como se maneja socialmente: cOmo se encarna en nuestros CUerpos, CUerpos que tienen
sexo y que tienen emociones. Un lugar privilegiado para desenredar la madeja de los
sistemas de jerarquizacion social que han determinado histéricamente el reparto de
posiciones en un sistema inherentemente desigual.

Esta apuesta es muy dificil, entre otros motivos, porque nos sitla sobre una tension
basica: mirar desde fuera de los mercados capitalistas a una sociedad en la que los
mercados son el centro. Comprender el proceso, pero sin dejarse arrastrar. Y, por esta
misma tension, en esta apuesta no basta con declaraciones de intenciones ni nadie tiene
verdades irrefutables, sino que es necesario un arduo proceso comun en el que
redescubramos el mundo, tirando de los hilos de lucidez que tenemos por ahi dispersos.



Ciudadania constrefida

Y, si ésta es la apuesta teorica, la correspondiente apuesta politica pasa por un
movimiento estratégico similar. Proponemos renunciar a la nocion de la ciudadania
como la base desde la que exigir derechos. Y, en su lugar, reivindicar la cuidadania,
terreno aln vacilante y movedizo, con la conviccion de que, en este caso, mas vale
inestable y quiza bueno por inventar que sélido y malo conocido.

Uno de los grandes teoricos de la ciudadania, Alfred Marshall, ya nos lo dejé claro: la
ciudadania trata de combinar derechos de la gente con las necesidades del libre
mercado. La ciudadania sitGa en el centro una figura normativa que crea desigualdades
y exclusiones entre quienes no tienen cabida en dicha norma. Por tanto, la idea de
ciudadania pretende combinar un imposible: las necesidades del proceso de
acumulacion de capital y las necesidades de la gente. La reivindicacion de derechos de
ciudadania sélo puede darse en el margen que deja libre la imposicion de la l6gica de la
rentabilidad capitalista. Asi, los derechos sociales estan sujetos a restricciones
presupuestarias, frente al inalienable derecho a la propiedad privada. No es irrelevante
gue la moderna idea de ciudadania naciera al calor de los hornos de la revolucién
industrial.

Y el protagonista de semejante esquizofrenia es el firmante del contrato social de
Rousseau, el hombre libre que delega en la voluntad general, en el estado que le
confiere derechos. O, desde otra Optica, el protagonista es el hombre que, segin Hobbes,
es un lobo para el hombre, egoista por naturaleza, el que Unicamente acepta la compafiia
social porque solo no puede subsistir, un frio calculo racional le lleva poner sus
derechos en manos del estado a cambio de seguridad. Multiplicidad de teorias politicas
y en todas ellas subyaciendo un invisibilizado contrato sexual. Menos mal que Carole
Pateman y otras hace tiempo nos abrieron los ojos. Esa sociedad con los mercados en su
epicentro negaba toda responsabilidad colectiva en la sostenibilidad de la vida, y esa
responsabilidad social se delegaba al ambito de lo invisible, el hogar dulce hogar donde
todo es amor y ternura, quedando el duro raciocinio para la res publica. Y es que, sin
esos trabajos invisibles, sin sus protagonistas invisibilizadas, no habria podido
construirse un sistema donde la vida no es un objetivo, sino un medio para la obtencién
de beneficios. La division sexual del trabajo ha sido pieza clave para que ese conflicto
basico que subyacia a la ciudadania no estallara, para que perdiera legitimidad social al
ahogarse en los pozos domésticos. Desde ahi, la reivindicacion de que lo personal es
politico ha sido una herramienta de lucha esencial: para reivindicar el papel de las
relaciones de poder entre mujeres y hombres, para mostrar que los trabajos no
remunerados eran pieza clave en el conjunto del sistema, para mostrar que esos
derechos de ciudadania construidos en torno a los mercados y al empleo no llegaban a
quienes estaban fuera de los mercados y que su acceso estaba segmentado segun la
posicion en el mercado se acercara o se alejara de esa figura normativa del hombre
blanco, adulto, heterosexual, sin discapacidad y, por supuesto, occidental.

¢Habéis oido que ya no hay derecho al trabajo? jVaya por dios! Las mujeres andabamos
dilucidando entre si tirar por la via de la emancipacion a través del empleo o si bien
seguir insistiendo en que trabajo es mucho mas que empleo y que habia que otorgar
derechos sociales a los otros trabajos, los de fuera del mercado laboral, los que
mayoritariamente haciamos nosotras de forma invisible. Mientras seguiamos y



seguimos peleando por esto, decidimos también que el aqui y ahora nos imponia el
empleo como una via inmediata para lograr mayor libertad. Y ahora resulta que ya no
hay derecho al trabajo, sino derecho a buscar trabajo. Y nos habiamos formado para
tener el dichoso capital humano y ahora resulta que lo que hay que tener es
empleabilidad. Que la empleabilidad define tu capacidad de adaptarte a un mercado
laboral flexible y que va a ser lo que te dé la esperanza de lograr derechos.

Cuidadania en grado de tentativa

Frente a la insistencia en reconducir la ciudadania hacia territorios mas halaglefos,
proponemos poner los esfuerzos en otro lado. Poner los cuidados en el centro e inventar
una nueva forma de reconocernos sujetos sociales que construyen derechos sociales: la
cuidadania. Frente a la reivindicacion de viejos derechos inamovibles que parecen
abocados a una degradacion sin freno, ¢qué tal si los revisamos, si pedimos derechos de
siempre desde una nueva Oéptica, si inventamos otros que sustituyan a los que se
quedaron caducos? Por ejemplo, reconocer que pedir pleno empleo de calidad para
todos y todas es situarnos ante un triste horizonte vital. Porque el pleno empleo y sus
asociados derechos nunca existio, sino que se basé siempre en la degradacion ambiental,
en el esquilme de otras gentes, en la invisibilidad de los trabajos femeninos. Y porque
ser esclavas del salario no puede ser nuestra meta, que nuestro objetivo es acabar con la
relacion salarial. Y, vale, hoy pedir empleo de calidad es una reivindicacion estratégica
que nos sirve en la medida en que nos lleve hacia otro lado. Y que eso sélo pasara si
exigimos otras cosas: tiempo, por ejemplo, tiempo de calidad, derecho a cuidar y a no
cuidar, derecho a ser cuidadas y a cuidarnos. Construccion cotidiana de la cuidadania
combinada con las dosis suficientes de sentido comun para dilucidar como y en qué se
concreta eso paso a paso.

¢Y quién sera el sujeto tras la construccion de la cuidadania? Venimos de un modelo
esquizofrénico: que idolatra al individuo, pero que sélo lo entiende en el seno de la
“familia natural”. El cabeza de familia, el Robinson Crusoe mito de la economia de
mercado, es el modelo de ciudadano racional y auténomo. Ciudadano que encarna la
figura del trabajador asalariado ideal, el que parece brotar todos los dias, lavado y
planchado, disponible cien por cien para la empresa; sin responsabilidad de cuidar de
nadie, sin necesidades propias. Este ciudadano champifion, que no ha nacido de nadie,
gue nadie ha cuidado, ni a nadie cuida, que no se pone enfermo, que s6lo existe cuando
nace para el mercado y muere al salir de él. Este “hongo de Hobbes”, como lo llama
Celia Amords, es una ficcion sostenida sobre la existencia de multiples trabajadoras
invisibles que abonan ese terreno sobre el que se produce ese brote diario. Y el hongo es
quien recibe el nombre de ciudadano, y, hasta hace bien poco, se lo presuponia plantado
en una maceta muy concreta: papa-ganador del pan (porque en la familia ya no es el
individuo-ciudadano, la figura publica se relaja una vez en la intimidad), mama-
cuidadora (no-ciudadana, o ciudadana via matrimonio) y prole. ;Qué hay mas natural?

La maceta es cada vez mas multiforme. Ya sabemos, el lio de las peras y las manzanas y
una nueva ley de matrimonio que bienvenida sea (por lo que enfada a cierta gente
empefiada en aguarnos la vida y porque da soluciones a gente que las necesitaba muy
mucho). Pero esta nueva reglamentacion, que no deja de ser lo mas cercano a la familia
nuclear sin ser “la familia natural”, puede ser avance estratégico hacia la pluralidad de
relaciones (jel polinomio!), o puede ser una sutil forma de domesticarnos y volver a
poner cercas al campo. Frente a retoques en la maceta, creemos en la explosion de



modelos de convivencia y en la legitimidad de todos ellos. Ni mas macetas ni mas
hongos de Hobbes. Una fértil apuesta por la interdependencia social, por crear redes de
vida y convivencia, plurales y libremente elegidas. No queremos encorsetarnos (¢cuénto
de natural es tu familia?) y tampoco queremos brotar para el mercado.

Tampoco queremos entrar en ese juego en el que la sociedad te da lo que ti des a la
sociedad (principio de capitalizacién, lo llaman). Si pones X en el fondo privado de
pensiones, el fondo te dard Y. Ya, pero yo es que no queria un fondo privado, yo
pensaba que aln existia un sistema publico. Ya, pero es que lo que yo pongo no se ve,
hay que cambiar el sistema de medicién, que una se pasa la vida currando y luego nada.
Ya, pero yo cotizo y luego me ponen una via de acceso distinta, porque tengo permiso
de residencia y no dni. Ya, pero yo mantengo este sistema y no cotizo, porque salgo mas
rentable sin papeles... Ya, pero... ES que, en este juego del pon y se te dara, las sumas y
restas son demasiado complicadas y las trampas aparecen por todas las esquinas. Frente
a este juego retorcido, apostamos por la interdependencia. Reivindicar la
interdependencia supone reconocer una realidad social, que la division entre activos e
inactivos (y, sobretodo, inactivas) es falsa y peligrosa, porque es muy facil caer en lo de
la cigarra y la hormiga, en quién merece y quién, en Gltima instancia, gorronea. Y es a la
vez una propuesta ética por cambiar las reglas bajo las que se maneja hoy dia esa
interdependencia, reglas que inhiben la reciprocidad.

Queremos tejer una cuidadania que sea inclusiva de todas las formas de vida, que
multiplique las maneras de estar en el mundo; que valore las diferencias y que se
enriquezca de ellas, saltando las barreras del miedo a lo distinto, de la comodidad de no
hacer esfuerzos por adaptarse a nada ni a nadie, del triste regusto de sentirse normal
frente a lo raro. Por eso, reivindicamos la riqueza de convivir con la diversidad
funcional, de aprender a vivir la vida con distintos cuerpos y mentes, con variopintas
maneras de funcionar. Y la riqueza y valentia de quienes se atreven a romper con un
estricto y bipolar sistema sexo/género. Si naces mujer, eres mujer, si naces hombre,
macho te quedas: jqué cortedad de miras! Qué cerrazdn mental que nos impide ver que
hay quienes no lo viven asi. Y que sus experiencias nos abren camino a todos y todas
para indagar un poco mas sobre quiénes somos Yy, sobretodo, quiénes querriamos ser Si
fuéramos (aunque fuera sélo un poco) mas libres. Valorar la diferencia: la diversidad
funcional, la transexualidad. Pero, ademas de palabras, ahora mismo tenemos en ciernes
dos leyes, ante las cuales podemos preguntarnos cuanto hay de posible en esa valoracién
de lo distinto.

Por un lado, esta la ley de identidad de género. Promesa electoral del PSOE que habia
caido en el ¢olvido? hasta que las recientes amenazas del colectivo TLGB de emprender
serias luchas politicas la han vuelto a sacar a la palestra. Pero, ¢hasta donde se atrevera a
llegar la ley?, ;seguira dejando fuera del catalogo de prestaciones publicas el proceso de
reasignacion de sexo? Por otro lado, una ley de promocion de la autonomia personal y
atencion a las personas en situacion de dependencia: toda una loa a lo politicamente
correcto, vaya titulo méas largo, para luego centrar todo el articulado en torno a la idea
de dependencia, de sujeto pasivo que espera a recibir la ayuda externa. Y, a propdsito,
un pequefio ejercicio de imaginacion. Imaginad: una ciudad espafiola media, en torno a
los 200.000 habitantes., con una escuela municipal de deporte adaptado (si, eso, para
gente con diversidad funcional): ¢cuanto diriais que da anualmente el ayuntamiento para
que funcione? Venga, pensad... 1.200€, si, eso, doscientas mil pesetas, al afio, en total,
eso es todo, c’est tout. Ahora bien, el equipo municipal de baloncesto en silla de ruedas



este afo despunta, parece que van a subir, hasta han fichado jugadores de fuera. Y,
entonces, voila, el alcalde afirma que quiza este afio sea distinto, porque, “claro, la gente
te pide rentabilidad”. ;La gente?, ;qué gente? Y es que quiza este alcalde sea muy malo
(pero malo malisimo, de los malvados de cuento), pero quiza también la gente lo
seamos. Y estemos atrapadas entre esa l6gica de la rentabilidad, esa incapacidad de
mirar mas alla de nuestro ombligo y esa imposibilidad de ver lo bueno de lo distinto. En
fin. Al margen de cémo seamos la gente, lo que esta claro es que lo rentable es
importante, muy importante. Y esta claro que, en los margenes de la rentabilidad, muy
poco hay que rascar.

Derechos... ¢de donde?, ;quién los decide, quién los crea, quién los da? Otra apuesta por
la cuidadania: no mas derechos creados desde la superestructura, desde una maquinaria
institucional ajena a nuestras decisiones y deseos. Derechos que primero se reconocen,
luego se reglamentan, mas tarde se articulan y, mucho después, se ejercen. Derechos
que vienen de arriba, que se imponen sobre un sujeto pasivo. Tienes derecho a recibir
cuidados en situacion de dependencia, pero no pidas que hablemos de tu autonomia;
hemos dicho dependencia. Tienes derecho a una vida digna, pero no pidas derecho a una
muerte digna; hemos dicho vida. Y es que asi no. Cuando se construye la ciudadania
como una cualidad de recepcion pasiva, los derechos son concesiones, son dadivas que
caeran o no caeran. Cuidadania como una autogestion de los derechos que dia a dia
inventamos y construimos. Construir derechos de cuidadania tejiendo democracia
participativa y directa. Derechos que no preexisten, sino que se articulan. Democracia
en lo politico y democracia en lo econdmico. Ni mas ni menos, pero eso es poner los
cuidados en el centro, /no?

La sostenibilidad de la vida como responsabilidad colectiva

Porque exigir derechos sociales es exigir que exista una auténtica responsabilidad social
en la sostenibilidad de la vida. Y, en ese sentido, supone establecer una lucha directa, en
cada pequefio territorio a conquistar, contra el capital y su logica de acumulacion. Y el
ambito de eso que se ha dado en Ilamar la conciliacion de la vida laboral y familiar-
personal (jqué palabrejas tan engafiosas!) es un buen ejemplo. Reivindicar derechos de
conciliacion (derechos a cuidar en condiciones dignas, y a no cuidar: un derecho a
elegir) en el ambito del mercado laboral es una lucha directa contra la falsa idea del
trabajador champifién, es un pulso a la logica empresarial: de acuerdo, tu quieres
personal disponible cuando y donde te convenga. Pero nosotras (y nosotros) queremos
que adaptes tus formas de funcionamiento a las necesidades de la vida. jQué pulso tan
claro y tan escondido a un tiempo! Porque, si nos dejamos llevar a su terreno, si nos
situamos en su logica, entonces, sélo habra conciliacion mientras suponga rentabilidad:
trabajadores mas contentos rinden mas; dar posibilidades de empleo a las mujeres
supone un uso mas eficiente de los recursos humanos, la imagen de empresa
conciliadora pinta mucho hoy, contratar una sustituta no sale tan caro con las nuevas
bonificaciones... Y cuando ya no es rentable, entonces no, o si, pero si el estado lo paga.

Exigir una responsabilidad colectiva en la sostenibilidad de la vida significa cuestionar
los diversos privilegios cotidianos en los que vivimos. Porque un sistema jerarquico que
se sostenia en base a la invisibilidad segmentada de mucha gente no se desmonta sin
que el lugar que cada quien ocupaba se tambalee. Y en el ambito de los cuidados esto
también se ve claro. Las posiciones de partida nunca han sido equitativas. La
imposicion a las mujeres de la obligacion de cuidar ha ido pareja a que a ellos se les



haya eximido de cuidar. Si ahora esto lo repartimos, hay consecuencias claras en los
tiempos de vida de cada quien. Y, claro, ya sabemos que nada es tan facil, y que
también entre nosotras hay fuertes diferencias. Pero seguimos sin ser conscientes de
como funcionan en el dia a dia: pedimos servicios publicos y a menudo nos
desentendemos de las condiciones laborales de las curritas en esos servicios (que, por
otro lado, ya rara vez son publicos...). Una apuesta por la cuidadania pasa
ineludiblemente por ser capaces de cuestionarnos el lugar de cada quién. Y a lo mejor la
inmigracion nos trae a las puertas de casa lo dramaticamente urgente de un vuelco social
mundial. Y a lo mejor es verdad que no podemos tener tele, y coche, y dvd, y mp3 (¢0
ya va por el mp4?), e ir en avion a todos los lados, y aire acondicionado, y modelitos
varios... si queremos una vida de verdad sostenible, a nivel medioambiental y social.
Replantearse privilegios y cambiar modos (y modelos) de vida, perder comodidades y
¢llegar a ser mas felices? A peor, desde luego, dificil.

La cuidadania en construccion como impulsora de formas diversas de habitar el mundo,
tijera que rompa el cordel que nos ata a ese eje mercantil, que nos libere de la fuerza
centripeta de la l6gica de acumulacién y asi podamos salirnos por la tangente.
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