
VERSOS PRYCONSIANOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ELADIO ORTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esta pequeña antología de versos Pryconsianos, intenta retratar la cara de la empresa  

patrocinadora del Congreso del Bienestar y la Música que se va a celebrar en Ayamonte 

el próximo fin de semana (21-22-23 de octubre). No sé si le llegarán estos versos a los 

ponentes, cantantes, cineastas, escritores, filósofos y demás, que van a participar en 

dicha historia, pero por ahí van las intenciones. Intentar que cuando pisen el suelo de los 

hoteles que le acogerán en Isla Canela, sepan que bajo sus pies hay enterradas 

marismas, dunas, hay noches de calabozos, detenciones, hay sangre de colonos 

resistentes, hay dolor por la destrucción de unos de los enclaves paisajísticos de la costa 

occidental de Huelva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



poema ( b ) 

 

 

 

no elegí nacer en la sal y la arena 

en las retamas y el fango 

 

pero si nací en la sal y la arena 

en las retamas y el fango 

 

debo defender la sal y la arena 

las retamas y el fango 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



poeta analizado por el gerente de la entidad perturbadora 

 

 

a ése que escribe versos 

lo vamos a aplastar 

despacito 

como a los cangrejos 

en sus antiquísimas cuevas 

en la desembocadura del guadiana 

empezaremos aislándolo 

del colectivo de colonos 

 

a unos los compraremos 

con puestos de trabajo en precario 

a otros los adiestraremos 

como informadores a sueldo 

y a los más espabilados 

les compraremos 

la posesión de las parcelas 

a un precio muy por debajo 

de lo estipulado en el mercado 

 

después veremos 

los que quedan 

o los que aguantan la presión 

 

sin prisas pero sin pausa 

no le dejaremos 

ni un instante de sosiego 

lo machacaremos 

por agotamiento 

y en los cimientos 

de la que fue su casa 

levantaremos un monolito 

en honor de los escribe versos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MEMORIAS MÁGICAS DE LA RESISTENCIA 

 

 

aquí desde el tercermundismo 

desde 

la negación absoluta a la conglomeración de 

lo humano y lo d 

ivino especialmente – lad 

rillos y cemento 

 

más cerca del burro y de la cabra 

que del automóvil y la lata de conservas 

 

más cerca de la patera del tío enrique rutina 

que de los viajes a la luna 

 

más cerca de la inmensidad cáustica de las marismas 

que de los sospechosos as 

censores 

 

más cerca del silbido del mirlo en el retamar 

que de tu voz inesperada 

y dulce entre los colmillos ar 

dientes de los circuitos telefónicos 

 

aquí desde el tercermundismo 

desde 

el trasero arcaico de anda 

alucía escribo las memorias mágicas de 

la resistencia de 

safiando a los centros programad 

os de la cultura 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



y no se me encoje 

el ombligo por pertene 

cer a una raza mágica trágica ( espiritual ) a la que 

quieren claudicar con argume 

ntos conceptuales fáciles de 

desenmascarar 

 

rodeado de habitaciones húmeda 

s de agujeros aislados ( dentro de una isla ) 

voy dándole cuerpo a la 

s temibles obsesiones esculpidas 

s con la sangre de tantas batallas perdida 

s 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESOS EDIFICIOS DE PRYCONSA 

 

 

cada mañana al levantarme 

me sacan la lengua 

delante de mis narices 

se han empeñado en provocarme 

un infarto o una úlcera de estómago 

o un telele de hormigón 

 

como churros con café 

debía desayunárselos el mar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

El tío Timoné predice el destino 
  

 

Cuando los cocosabios tanteen el terreno y se alejen de la Isla con sus potentes motoras, 

vendrán los hombres-corbata con papeles trampas en las manos y os embaucarán con 

palabras delicadas y le estamparéis vuestras huellas dactilares en sus blancos e 

inmaculados papeles. 

Un mandamás relevará a otro mandamás y todos mandarán ahogar la magia de la Isla en 

cemento. Son embajadores de la destrucción adiestrados en la maquinaria del poder. 

El atardecer en la Isla es como una filtración de luz a través de las grietas del océano. 

Estoy sentado en el patio de poniente ensimismado con el colorido del sol en su puesta. 

Los perros ladran a las primeras oscuridades que toman forma al fondo del retamar. Dejo 

volar el tiempo, la casa está a oscuras rodeada por el vaporoso calor húmedo del desierto 

de arena que la protege. En la lejanía de poniente en el bosque colorido de adelfas, una 

garza consuela mi soledad autista. Otra entona una llamada de alerta. 

Las garzas surcan el infinito en los atardeceres de la Isla, poblando el aire de miniaturas de 

besos proscritos. Rodeando con sus pacientes vuelos las arterias febriles de las marismas. 

El vuelo de las garzas, siglos de silencio, desorden de notas indeterminadas. Juncos 

cimbreantes de las corrientes mareales. Ocultación  natural  ante  los movimientos  

peligrosos  de  los cazadores furtivos. Frutas  filtradas en el agua. Epidermis impúber de las 

flores prematuras. Las garzas inundan de cantos ocultos el cielo de la Isla.  

 

Te adoro 

zancuda de cerebro infinito 

ilimitado 

le enseñaste a los hombres la escritura 

a distinguir las vetas de agua  

las direcciones de los vientos 

las corrientes mareales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



limitada duermes en los siglos de los museos 

plumas piedras 

tambores ocultos 

lengua atrapada en encuentros proclives al silencio 

 

qué poco ha aprendido la humanidad de tu vuelo. 

 

Se me ponen los vellos de punta y el corazón me tirita bajo la blusa, cuando señó Pepe 

Lanega eleva la voz y levanta los brazos, bajo el arco frenético de la palabra.  

- Con setenta y dos campanadas de hambre que ha padecido mi estómago baldío para 

levantar estos muros y ahora pretenden expulsarnos de la Isla, como si fuéramos perros de 

esterqueras. Se me ponen los vellos de punta y el corazón me tirita bajo la blusa y de rabia 

hago hoyos en la tierra y no dejaré de escarbar hasta que no pisotee las raíces malignas que 

han permitido la expropiación de la Isla. 

Máquinas excavadoras devoradoras de sueños. Parad, parad, parad... silenciad el maldito 

ruido de las máquinas devoradoras de sueños. Parad, parad, parad, bichos mecánicos 

dirigidos por corazones inhumanos. Estáis acabando, destruyendo los nervios vitales del 

mapa de la Isla. Mi rostro en el espejo, no miréis mi rostro en el espejo, no miréis la muerte 

en el espejo. El mapa  es una grieta herida, un pájaro sin alas. No es suficiente el grito del 

verso para ellos, para ellos que viven sin rostro, corazones mecánicos sin rostro, el verso 

para ellos, es el güisqui de los prostíbulos, el orín de los frenopáticos. 

Detrás de aquellos armatostes de cemento debe de estar el mar infinito. La civilización es 

una gran boca tragaespaciosnaturales, tragasueñospoéticos. Los asesinos de la Isla son 

aclamados en los púlpitos. La conspiración pública ahoga la respiración del planeta. Gritos 

sordos sin respuesta, nadie mira hacia el infinito. Perfectas placas de cemento armado, son 

vuestras cabezas ególatras de la especulación y el desastre. 

Las raíces que sostienen a mis pies, se alimentan del ecosistema de la Isla. A la deriva iré, 

sin raíces que sostengan a mis pies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



sin remedio 

 

 

 

si nos cortan las patas / ya ves / 

andaremos sin patas / qué remedio / 

que nos cortan las alas / no podremos volar / 

construiremos barriletes / qué remedio / 

 

si nos cortan las manos / ofú / 

con los dientes escribiremos / qué remedio / 

que nos cortan las orejas / sin sonidos / 

el olfato desarrollaremos / qué remedio / 

 

que nos tapan la boca / mala cosa / 

del aire comeremos / qué remedio / 

del aire moriremos / alondras de los rastrojos / 

si nos asfaltan los campos / sin remedio / 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BORRADOS DEL MAPA 

 

 

no existimos 

ni en los archivos municipales 

una mano blanca y limpia 

nos hizo desaparecer del mapa 

nos borró por orden política 

 

vivimos suspendidos en el aire 

nuestras casas son puntitos de cal 

invisibles 

que navegan 

en un mar de retamas 

a espalda de las decisiones municipales 

 

se nos prohíbe pastar el ganado en las marismas 

     se nos prohíbe techar los techos de las casas 

          se nos prohíbe arar la tierra 

               se nos prohíbe hablar 

 

pero caminamos por la piel de la isla 

        como príncipes indígenas 

        con arena y retamas en la sangre 

 

fui niño con dolor de hombre 

soy hombre con dolor de niño 

 

barriletes de rabia 

masticando silencio de versos  

en la recámara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    



CASTA DE SINVERGÜENZAS 
 

 

 

crecí con una expropiación 

a la espalda 

 

condenado 

a vivir el exilio del agua 

en una isla de límites variables 

 

construyeron un puente 

para llevarnos al matadero 

 

las noches eran un rosario 

de máquinas que avanzaban 

sin hacer ruidos 

y amanecían piedras 

en los caminos 

para que tropezáramos 

 

casta de sinvergüenzas 

los expropiadores 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PERFORMANCE PRÁCTICO REIVINDICATIVO 

 

 

operación  toma de las grúas 

de la entidad perturbadora 

 

a las 10 y 10 

nos bajamos del coche 

 

a las 10 y 12 

emilio rodriguez 

prepara la sombrilla 

el periódico 

la silla plegable 

y la caña de pescar 

también plegable 

 

yo cojo 

la cámara fotográfica 

y me coloco en la cabeza 

un sombrero de turista 

para despistar 

 

emilio rodriguez 

sonriendo 

me dice  

que quiere una fotografía 

de recuerdo 

para enseñársela a los nietos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



a las 10 y 15 

tomamos el muro de la vergüenza 

emilio rodriguez 

despliega los artilugios 

de pescar 

yo le invito 

a que se suba 

al solarium de los apartamentos 

alcarajo alcaudón 

y lance el anzuelo al mar 

quizás pique algún pez canalla 

 

pero él 

está  abstraído  

repasando el guión de la operación 

 

las 10 y 30 

es la hora H 

horario del bocadillo de los albañiles 

 

un coche rojo y otro verde 

aparcan en la calle 

trasera de la obra 

 

del coche rojo 

se bajan los escaladores 

y del blanco 

el cámara 

el responsable de la operación 

y la portavoz de greenpeace 

eva hérnandez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



los escaladores se adelantan 

entran en la obra 

se suben en las grúas 

y despliegan la pancarta 

 

el chofer del coche verde 

se aleja de la acción 

ecopoética 

 

el chofer de apoyo 

= a emilio rodriguez  

con el coche rojo 

sigue al coche verde  

 

cuando los chóferes 

vuelven al performance 

práctico reivindicativo 

la pancarta está desplegada 

en las grúas 

eva hernández 

atiende a los medios de comunicación 

 

el encargado de las grúas 

vocea provocando 

amagos violentos 

contra los activistas  

 

aparece en escena 

el gerente de la entidad perturbadora 

acompañado por el capitán 

de la guardia civil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



y tres landrover 

hasta las trancas de uniformados 

y nos invitan a que abandonemos 

la propiedad privada 

 

sarcásticamente le explicamos 

que invadir el dominio púbico 

perdón, público 

es una canallada 

 

pero los traficantes de dunas 

no tienen problemas de conciencia 

ofrecen superdonaciones 

para los cimientos de nuevas iglesias 

 

el instituto armado 

siempre alerta  

el sargento vocea 

a los escaladores 

eladio, bájate hombre 

venga hombre, bájate  

 

le contesto sonriendo  

a escasos centímetros 

de sus zapatos 

que las alturas me producen vértigo 

 

eva hernández 

negocia con el capitán 

de la guardia civil 

móvil en mano 

conexión despacho abogado 

la bajada de los escaladores 

de las grúas 

 

 

greenpeace operación cerrada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LOS CALABOZOS DE LEPE 

 

 

 

los calabozos de lepe 

eran los más decentes 

para un escritor 

resistente 

nativo de la isla 

 

los más decentes 

y limpios 

 

las paredes manchadas de mocos 

lapos tuberculosos y sangre cuajosa 

las mantas invadidas 

por batallones de piojos 

los colchones adornados 

con extraños dibujos surrealistas 

gracias a los lamparones 

de semen disecados 

y el suelo 

 

el suelo siempre está abajo 

 

visitar los calabozos de los pueblos 

debía de entrar en la agenda 

de los futuros aspirantes a diputados 

o a alcaldes botarates expeditivos 

y desinfectarlos con ellos dentro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



llamé al guardia de puerta 

le pedí escoba y cogedor 

cubo y fregona 

un tiesto con cal y rodillo 

 

me contestó  

que si creía que estaba 

de compras en el cortés inglés 

 

insistí varias veces 

muy educadamente 

y cerró la puerta 

de un golpe rabioso 

produciéndose el milagro 

tú quién eres con esa pinta  

me preguntó derrotado 

después de una larga 

conversación telefónica 

 

el teniente había aceptado 

parte del pedido 

escoba y cogedor 

cubo y fregona 

 

cuando llegaron las primeras visitas 

el suelo del calabozo número 1 de lepe 

olía a perfume exótico del caribe 

y a lejía en trágica descomposición 

 

en el garito de al lado 

dos heroinómanos arañaban 

las paredes compulsivamente 

buscando consuelo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



están infectados son drogadictos 

me explica el guardia de puerta 

en clara maniobra de reconciliación 

 

y ha llamado el subdelegado 

del gobierno 

interesándose por ti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                 CASO MACERA 

 

 

                                                                                   sentencia: caso macera 

                                                    sección segunda de la audiencia provincial 

                                                                      huelva, once de julio del dos mil                 

 

 

antonio  

macera  

padre 

 

aguantó perenne 

como retama  

centenaria 

carcomida por la sal 

y el solejero 

el desfile  

de los especuladores 

 

desfilaron todos 

como en las procesiones 

o en las marchas militares 

para intimidarlo 

 

antonio  

macera  

padre 

aguantó perenne 

los insultos 

atropellos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



y embestidas 

de las máquinas excavadoras 

altamente consensuadas 

por los presuntos 

santones democráticos 

 

 

pero se quedaron  

con la rabia de mantear 

a un viejo raquítico 

y a un inadaptado de mierda 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


